

मुद्रक आणि प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, अमदावाद-९

नर्व हक्क प्रकाशक सस्येच्या स्वाधीन आहेत.

प्रथम आवृत्ति, प्रती १०००

रत्नांचें रूपांतर

कस्त आपल्याच देशात नव्हे तर जगातील सर्वच देशात, प्राचीन काळापासून आजवर सुभाषिताची गोडी लोकाना आहे अखादा चांगलो रचकर विचार जर धोटीव आणि गोडस शब्दात माडला गेला तर लोक त्यावर अितके खुश होतात की तो समाजात अखाद्या चलणी नाण्याप्रमाणें चालू लागतो विलोरी काचेप्रमाणें चमकणारें अखादे वचन अशा रीतीने हाती आले असता ते पूर्णपणें खरे आहे किंवा नाही याची खात्री करून घेण्याचे देखील मनुष्याला सुचत नाही सुभाषिताची मोहिनी खरोखरच और असते

जुन्या काळी सुभाषिते श्लोकवद्ध करीत किंवा म्हणीप्रमाणे त्यांना चालू करीत असत

आजकालच्या युगात प्रत्येक लोकप्रिय व्यक्तीला स्वाक्षरी देण्याचे प्रसंग वारवार येतात स्वतःच्या सहीवरोवर अखादें सुंदर वचनहि द्यावे लागते कित्येक लोक अेकच ठराविक वचन नेहमी लिहून देतात कित्येक लोक थोरामोठ्याचे अखादे वचन, आठवेल तसे लिहून काढतात, आणि कित्येक लोक त्या त्या प्रसंगी जशी स्फूर्ति होतील त्याप्रमाणें अखादे वचन रचून तेच लिहून देतात

‘स्वाक्षरी देत नाही,’ असे म्हणून भागत नाही. नागणाऱ्याच्या लावचीपणापुढें हार खावीच लागते, आणि वराच वेळ चर्चेत जातो तो निराळा अनुभवानें गहाणे होवून मी ठरवले की वेळ वाचवावयाचा असेल तर ऑटोग्राफ आणि फोटोग्राफ दोहोना नाही म्हणू नये माझ्यासारख्या सामान्याची जर ही कथा तर प्रतिभावान

कवीच्या स्थितीची कल्पनाच करणें वरें आपले कवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर हे जेव्हा जापानला गेले होते तेव्हा त्यांना भेटावयास येणारे तिकडील लोक हातात अेक पखा घेऊन येत आणि त्यावरच कवी-कडून अेखादी सूक्ति आणि सही मागून घेत अशा त्याच्या वचनाचा सुंदरसा सग्रह 'फायर प्लेजिज्' (काजवे) या लुकलुकणाऱ्या नावानें प्रसिद्ध झाला आहे

लेवेनॉनचा आर्मीनियन कवि खलिल जिब्रान आता महाराष्ट्रात वराच प्रसिद्ध झाला आहे तो अमेरिकेंत जाऊन राहिला तेव्हा त्यालाहि, अशाच रीतीने, सूक्ति आणि स्वाक्षरी द्याव्या लागत श्रीमती वार्वरा यंग या त्याच्या मैत्रिणीने हॉसेने अशा सूक्तीचा सग्रह करून 'सॅंड अँड फोम' या नावाने प्रसिद्ध केला आहे. तसे पाहिले तर समुद्रकाठची रेती आणि त्यावर पसरलेला लाटाचा फेस याचा अुपयोग काय? पण त्याचे आकर्षण खरोखरच असावारण असते वाळूवर लिहिलेले लाटानी घुळून जाते आणि फेस वाऱ्याने बुडून जातो तरीहि वाळू आणि फेस आनंदाबरोबर काहीना काही वोव देतच असतात

जिब्रानच्या 'प्राॅफेट' सारख्या पुस्तकातील तत्त्वज्ञान जसे काव्यमय आहे तसेच ते अुद्बोधकहि आहे यामुळें त्याच्या पुस्तकाची भाषातरे जगातील अनेक भाषातून झाली आहेत आणि होत आहेत अिग्रजीसारख्या परकी आणि अपरिचित घडणीच्या भाषेंतून देशी भाषेंत भाषांतर करणे सोपें नसते त्यातल्या त्यात मूळ लिखाण जर रत्नाच्या पैलूदार खड्याप्रमाणें रेखीव असले, चमकदार असलें, तर त्याचे भाषांतर तितकेंच पैलूदार झाले तर ते अुपयोगी कारण अशा सूक्तीची खुवी विचाराच्या गामीर्या-

वर आणि प्रसादावर जितकी अवलंबून असते तितकीच किंवा त्याहून अधिक भाषेच्या सुभग आणि आल्हादक चमत्कृतीवर अवलंबून असते

भाषातराचे काम जितके कष्टसाध्य असते तितकेच ते रोचकहि असते मात्र त्यासाठी रिकामपण आणि तारुण्याचा अुत्साह हवा

भाषातराची प्रथम गोडी मी चाखली ती स्वामी विवेकानंद आणि स्वामी रामतीर्थ यांच्या अग्रजी लेखाचे मराठी करताना पुढेपुढे महात्मा गांधींच्या अग्रजी लेखाचे गुजराती करण्याचे काम जेव्हा आमच्या वाट्यास आले, तेव्हा महादेव देसायी, स्वामी आनंद आणि मी अेकत्र वसून, भाषातरकलेचा सामुदायिक आनंद मिळवू लागलो परेच लेखक पॉल रिशाच्या 'दि स्कर्ज ऑफ् क्रायिस्ट्' या अग्रजी पुस्तकाचे, केवळ हीस म्हणून, गुजरातीत मी भाषातर केले होते

पुढे तो अुत्साह ओसरला आणि अितर कामाचे अधिक महत्त्व वाटू लागले अेकदा वध्याला जेव्हा मी कॉले-याने आजारी पडलो आणि कसावसा त्यातून वाचलो, तेव्हा चि अिन्दू गुणाजी रोज माझ्या समाचारास येथी येताना वरोवर कोठून तरी चांगली टवटवीत फुले आणून माझ्या खोलीत ती सजवी आणि अिकडच्या तिकडच्या गोष्टी करून परत जाथी अेकदा अिन्दू म्हणाली "तुम्हाला काही लिहावेसे वाटत नाही? मी लिहावयास तयार आहे " कॉले-याने सर्व शक्ति घुजून गेली असता काही भौलिक लिहिण्याचा अुत्साह नव्हता तेव्हा सहज वाटले की खलिल जिब्रानच्या 'सेड अँड फोम' चे भाषातर करावे रोज अेकदोन वचने लिहविली तरी सहज भागण्याजोगे होतें पण अेकदा प्रवाह सुरू

झाला की त्याचा वेग मथ राहत नाही हळूहळू तीनशें सवातीनशें वचने पूर्ण झाली आणि मी वरा होऊन कामाला लागलो

या गोष्टीला वारा वर्षांहून अधिक काळ लोटला विचारे हस्त-लिखित पडूनच राहिले होते चि० सरोजिनीने कोठून तरी शोधून काढले आणि छापण्यासाठी तयार करवून घेतले

अशा वचनाचे रहस्य जर अुकलून दाखविता आले तर वाचकाची मोठी सोय होते आणि अेकेका वचनावर लहानमोठे भाष्य लिहिणेंहि शक्य असते अेकदोघा स्नेह्यानी तशी सूचनाहि केली, पण मला वाटले की अशा सारगर्भ वचनाचा बोध त्याच्या पोटातच असलेला वरा वाचकाने आपआपल्या अनुभूति व अभिरुचीप्रमाणें त्यातून हवा तो आणि हवा तितका बोध आणि आनंद मानून घ्यावा रविबाबू देखील केव्हा केव्हा कवीला साजेल अशा काकुळतीने म्हणत की, "बावानो, घेणेक-याप्रमाणे माझ्यामागे अर्याचा तगादा लावू नका '

भाषांतरकाराला अर्थ केल्यावाचून सुटका नसते आणि जर भाषांतर नोट वठले नाही अशी हुरहुर लागली, किंवा ते अेकागी झाले अशी शका आली, तर दोनदोन तीनतीन प्रकारे भाषांतर करावे लागते केव्हाकेव्हा भावाचे स्पष्टीकरण केल्यावाचून राहवत नाही मुळातच जर अेखादा मार्मिक किंवा गाव्दिक श्लेष असला तर त्याचे भाषांतर कितीहि चापले केले तरी ते तृप्ति देऊ शकत नाही अंदाहरणार्थ "He who longs the most lives the longest" यातील "long" शब्दावरील कोटि भाषांतरात जशी आणावयाची?

नला कवूल केले पाहिजे की चारपाच ठिकाणी भाषांतर करायलाचे म्हणून ते करून मी मोकळा झालो आहे मूळ वचनातूनच

जेथे प्रचीति प्राप्त झाली नाही तेथे ती भाषातरातून कोठून व्यक्त होणार? अशा वेळी भाषातरकार अेखाद्या डाकवाल्याप्रमाणे वाचकाना म्हणतो, 'हे ध्या, तुमच्या नावाने आलेले पत्र यात जे काय लिहिले असेल त्याच्याशी माझा काहीच संबंध नाही पोहोचविण्याचे काम माझे वाकीचे तुमचे तुम्ही पाहून ध्या '

अर्थात् अशी वचने गाळता आली असती, पण डाकवाल्याची भूमिका वारण केल्यानंतर तसे करण्याची आवश्यकता नव्हती .

या सग्रहातील काही बोल लाखाच्या मोलाचे आहेत काही बोल अनुभूतीच्या खोलीतून झुमटलेले आहेत, काही जुद्धाम आहेत, तर काही रूढ कल्पनांना धक्का देऊन विचाराना नवीनच दिशा लावणारे आहेत सर्वच बोलातून अमाधारण आनंद प्राप्त होतो निदान मुळात तो यथयवलेला आहे यात शका नाही

कवि बुद्धीचा वेधक व कल्पनेचा शूर असल्याने गूढ विचारक झाला आहे त्याचे विचार मननादराला पात्र आहेतच पण जेथे अेखाद्या सुधारक पुरुष देखील आपल्या सस्कृतीच्या आणि काळाच्या मर्यादा जुल्लू शकत नाही तेथे कल्पना हेच ज्याचे भाडवल अशा कवीची काय कथा? त्याचा वंडखोरपणादेखील त्याच्या स्वतःच्या युगातील दोषावरच आधारलेला असतो

कवि-विचारकाची वाणी विचारपूर्वकच ग्रहण केली पाहिजे कारण अधश्च न्नास्तिकतेपेक्षा अधिक भयानक असते

शूराचा पराक्रम पाहून आपल्याला त्याचा आश्रित वनण्याची शिष्टा होऊ नये जुलट त्याच्याप्रमाणेच पण अेखाद्या स्वतंत्र क्षेत्रात आपणहि पराक्रम करावा असा अुत्साह वाटला पाहिजे खोल विचार

अकून मत्रमुख न होता स्वतः खोलपणें विचार करण्याची वृत्तीच
 बीपल्यात जागृत झाली पाहिजे कवीची कदर करण्याचा हाच खरा
 मार्ग होय

पुस्तकाचे मूळ नाव बदलून त्याला स्वतंत्र निराळें नाव दिले
 याचे स्वर्गस्थ कवीला वैषम्य वाटणार नाही अशी अुमेद आहे

पुस्तकाच्या प्रकाशनाची तयारी करण्यात ज्यानी ज्यानी मला
 मदत केली त्यांना त्यांना तसें करताना आनंदच वाटला आहे मग
 त्याचे आमार मानून मी त्यांना कष्टी काय म्हणून करावें ?

नवी दिल्ली, १०-७-'५१

काका कालेलकर

मृगजळांतील मोती

(सूक्तिसंग्रह)

अेका वाजूला वाळूचा विशाल पट आणि दुसऱ्या वाजूला समुद्राचे फेसाळ हास्य, या दोहोच्यामधून किनाऱ्याकिनाऱ्याने मी सतत चालत आहे

वाळूवर माझी पावले अुमटत आहेत, पण भरतीच्या लाटा त्याचा मागमूसहि राहू देणार नाहीत

समुद्राचा फेस वाळूवर पसरतो, पण वारा येऊन त्याला पाहता पाहता अुडवून देतील

फक्त समुद्र आणि त्याचा किनारा हे मात्र आहेत तसेच सदा-सर्वदा असणार

[देवाची सृष्टि सनातन सत्य आहे, या सृष्टीतील मानवाची यात्रा मात्र नश्वर आहे म्हणूनच मानवी सृष्टीला क्षणभंगुर म्हटले आहे

लाटा येतात व वाळूला घुवून साफ सपाट करतात अुलट वाळू देखील लाटांच्या आक्रमणाला आटवून टाकते हे सनातन व सहकारी खेळगडी अेकमेकांच्या सहवासात कसे चूर आहेत !]

अेकदा मी आपल्या मुठीत घुके धरले थोड्या वेळाने मूठ अुघडून पाहतो तो घुक्याचा अेक किडा झाला होता

मी पुन्हा मूठ झाकली आणि अुघडली पाहतो तो त्याच ठिकाणी किड्याचे अेक फूलपाखरू झाले होते

मी पुन मूठ क्षाकली आणि पुन अुधडली, पाहतो तो माझ्या ओजळीत अेक वामन मूर्ति विषण्ण वदनानें आकाशाकडे टक लावून अुभी आहे

[मी चटकन् मूठ मिटली आता ती अुधडावी किंवा नाही याची मला चिंताच पडली पण राहवेना म्हणून] मी पुन मूठ अुधडली, आणि पाहतो तो हातात केवळ धुकेंच अुरलेले ।

फक्त अेक नितात मनोहर गीतच काय तें मला अेंकू येअूं लागलें

३

अगदी कालपर्यंत माझी कल्पना होती की मी म्हणजे या ब्रह्मांडात ताळतत्रावाचून धक्के खाणारा अेक तुकडाच आहे

आज मला साक्षात्कार झाला की, मीच तें ब्रह्मांड असून जगातील सर्व जीवन अनेकविध शकलाच्या रूपानें माझ्यामध्यें तालयुक्त नृत्य करीत आहे

[या साक्षात्कारानंतरच मी कवि बनलो]

४

लोक त्याच्या जागेपणी मला म्हणतात, “तू आणि तुझें विश्व म्हणजे अनंत सागराच्या अनंत किनाऱ्यावरील वाळूचा अेक कण आहात ”

मी लोकाना स्वप्नात अुत्तर देतो, “अहो ! मीच तो अनंत सागर

आहे, आणि तुमची सर्व विश्वे म्हणजे माझ्या किनाऱ्यावरील
वाळूचे कण होत ”

[जगाच्या स्यूळ व्यवहार-दृष्टीला जर जागेपण म्हणावयाचे तर
माझ्या तत्त्वानुभूतीला स्वप्न म्हटल्यावाचून गत्यतर काय ? यस्या
जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुने ।]

५

अमुया आयुष्यात अेकदाच मला निश्चर व्हावे लागले होते.
कारण अेकाने मला हटकले आणि विचारले, “तू रे कोण ? ”

[मी त्याला उत्तर काय देणार ? न सांगणें चुकीचे झाले
असते व सांगायला माझ्याजवळ शब्दच नव्हते]

६

अीश्वराचा पहिला विचार—देवदूत

अीश्वराचा पहिला शब्द—मनुष्य

[अीश्वराचे पहिले कर्म—प्रेम]

७

लक्षावधि वर्षे आपण पल फडफडवणारे, जगभर भटकणारे आणि
वासनेच्या वावटळीत सापडलेले मूक प्राणी होतो अरण्यातील वाऱ्यानी
आणि महासागराच्या लाटांनी आपल्याला भाषा शिकविली

अेवच आपल्याला जी वाचा कालच फुटली, तिच्या जोरावर
आपण आपल्यातील पुरातन पुरुषाला व्यक्त कसे करू शकणार ?

८

[मिश्र (अीजिप्त) देशात नाअिल नदीच्या काठी पिरॅमिडच्या
गेजारी खडकात कोरलेला अेक प्रचण्ड शिला-यक्ष (sphinx) आहे

५

या यक्षाचे मौन अनंत काळाचे साक्षी आहे त्याच्या वेवक दृष्टीला सगळा भविष्यकाळहि भूतकाळासारखाच आहे] हा गिलान्यक्ष अेकदाच वोलला तो म्हणाला, “वाळूचा अेक कण म्हणजे मरूमूमि होय आणि मरूमूमि म्हणजे वाळूचा अेक कण होय [याहून सागावयाचे काय अुरले ?] आता आपण सर्व पुनः-मौन सेवू या ”

मी त्या शिलायक्षाचे गव्द अेकले, परंतु मला त्याचा अर्थ कळला नाही

[तसें म्हटलें तर शिलान्यक्षाचे ते वचन फारच थोड्याच्या कानी पडले व ज्यानी ते अेकले त्यांना ते समजले नाही आता अनन्त काळपर्यंत त्या वचनाचा हवा तसा अर्थ लावण्याची मोकळीक आपल्याला मिळाली आहे]

९

अेकदा मी अेका स्त्रीच्या चेहऱ्यामवें न्याहाळून पाहिले तेथे मला तिची न जन्मलेली सर्व सतति दिसून आली ।

आणि जेव्हा त्या स्त्रीने माझा चेहरा टक लावून पाहिला तेव्हा तिला तेथें, तिच्या जन्मापूर्वीच मरून गेलेले माझे सर्व पूर्वज दिसले ।

[यानंतर आम्हाला अेकमेकाकडे वधवेचना आम्ही अेकमेकाचे पूजक झालो, पण पूरक होअू शकलो नाही आम्हाला या स्थितीतच पूर्ण सतोष मात्र मिळाला खरा]

१०

मला आता वाटते की आपण कृतार्थ व्हावे. पण त्याकरिता मला पृथ्वीप्रमाणे अेक ग्रह वनून चैतन्ययुक्त व बुद्धिमान जीवाना आपल्या पाठीवर धारण करावयास नको का ?

प्रत्येक मानवापुढे हाच आदर्श नाही का ?

[असख्य जीवनात आचारभूत झाल्यावाचून आपल्या जीवनाचे
साथक व्हावयाचे नाही]

११

[मोती मोती म्हणजे काय ?] मोती म्हणजे वेदनेने अंका
वाळूच्या कणावर बाधलेले [लोवण्य-युक्त] देवूळ होय

भग आपली ही शरीरे कोणत्या वाळूच्या कणासोवती कोणत्या
ओढीने रचलेली मदिरे म्हणावयाची ?

१२

जीश्वराने जेव्हा अखाद्या भिगरीप्रमाणे मला या अद्भुत जीवन-
सरोवात फेंकून दिले तेव्हा त्याच्या पृष्ठभागावर मी असख्य वर्तुळे
तयार केली

पण जेव्हा त्याच्या खोलीपर्यंत पोहोचलो तेव्हा मात्र मी अगदी
आत झालो

[माझ्या-अवगाहनामुळे सरोवराचे पाणी किती वाढले हे
मात्र सांगता येणे कठीण आहे]

१३

मला मौनशातीचे वरदान द्या, म्हणजे केवढीहि दीर्घ रात्र
असली तरी तिला मी पुस्तन ओरेन

१४

[माझी काया आणि माझा आत्मा याचे कितीतरी युगे झाली
घटत नव्हते शेवटी शुभ मुहूर्त सापडला] आत्मा आणि काया याचे
प्रेम-लग्न झाले त्या क्षणापासूनच मला नवा जन्म लाभला

माझ्या ओळखीचा अेक माणूस होता त्याचे कान अतिशय तीक्ष्ण होते पण वाणीने मात्र मुका कुठल्याशा लढावीत त्याची जीम कापली गेली होती

जीम जाण्यापूर्वी त्याने कोणकोणच्या लढाया मारल्या होत्या याची सर्व बातमी मला मिळाली आहे तो जेव्हा मेला तेव्हा मला वरेंच वाटले

कारण तो आणि मी या जगात अेकत्र नादू शकण्याअितके हें जग मोठें नाहीच

१६

कितीतरी युगे मी मूकपणे मिश्र देशाच्या मातीत मिसळून पडलो होतो मला व्यक्तित्वच नव्हते मग ऋतुचक्राची कल्पना कोठून असणार ?

पुढे सूर्याला वाटलें की, याला जन्म द्यावा मी मातीतून उठून जुभा राहिलो आणि नाभील नदीच्या काठाकाठाने दिवसासगें गात व रात्रीसगें स्वप्ने सेवीत हिडू लागलो

[पण सूर्याला आता माझा वीट आला आहे] त्याने मला हजारों पावलांनी चिरडून जमीनदोस्त करण्याचा, अिजिप्तच्या मातीत मिसळून टाकण्याचा, प्रयत्न चालविला आहे

पण केवढें आश्चर्य ! केवढें गूढ कोडे ! की ज्या सूर्याने मला जन्म दिला तोच मला मारू शकत नाही ज्याने माझा सहार* केला त्याला आता मात्र माझा सहार करता येत नाही ! मी

* सहाराचा अेक अर्थ होतो गोळा करणें, अेकत्र आणणें

आपला ताठरपणे नाभील नदीच्या किनाऱ्यावर आपली धीरोद्धत
पावले टाकीत चाललोच आहे

१७

अेखाद्याची आठवण करणे म्हणजे अेकपरी त्याला भेटण्या-
मारखेच आहे स्मरण म्हणजे (आपल्या हाती असलेले) स्वायत्त
मीलनच होय

१८

आणि विस्मरण म्हणजे अेक प्रकारची मुक्तीच होय
किंवा विस्मृति म्हणजे स्वच्छन्दी जीवनाचा अेक नमूना म्हणता
येतील

१९

आम्ही काळ मापतो तो अनंत कोटी सूर्यांच्या गतीवरून आणि
जगातले लोक आपलो काळ मापतात तो त्यांच्या लहानगा खिशातील
चिमुकल्या यत्राच्या साहाय्याने

तेव्हा आता सांगा की या लोकाना भेटण्यासाठी अमुक स्थळ
आणि अमुक काळ कसे ठरवावयाचे ?-

२०

पृथ्वी आणि सूर्य यांच्यामध्ये केवढे मोठे अंतर आहे ! पण
आकाशगंगेच्या खिडकीतून वघणाराला ते गूऱ्याहूनदेखील कमीच
भासते

२१

मानवता म्हणजे माजी आनन्त्यापासून स्थायी आनन्त्याकडे
वाहणारी प्रकाशसरिता होय

मनुष्यप्राण्याची वेदना पाहून स्वर्गीच्या अमराना हेवा वाटत नसेल काय ?

[खरोखर वेदना हीच जीवनसमृद्धि आहे तिच्या अभावी आकाशातील देवाचें अळशी जीवन त्यांना भारभूत वाटत अनेक पाहिजे]

२३

अमरापुरीच्या यात्रेला निघालो असता वाटेंत अेक महयात्री भेटला

“अमरापुरीला जाण्याचा रस्ता हाच ना ? ” असे मी त्याला विचारले

“हो, माझ्या मागोमाग या अेक दिवस आणि अेक रात्र चालून आपण अमरापुरीला सहज पोचू ”

मी त्याच्या मागोमाग चाललो कितीतरी दिवस आणि कितीतरी रात्री आम्ही चाललो पण अमरापुरी काही येईना !

पण सर्वांत आश्चर्याची गोष्ट म्हणजे माझी दिशामूल केल्याचड्ढल माझा सहयात्री [क्षमा मागण्याअैवजी] माझ्यावरच रागावू लागला !

२४

हे प्रभो ! सशाला माझ्या आहारी पोहोचविण्यापूर्वी मलाच सिंहाचा आहार करून टाक.

[दुसऱ्याचे मास मी खाण्यापेक्षा माझेंच मास दुसऱ्यानें खाल्लेले मला पत्करले]

पहाटेचे दर्शन करावयाचें असेल तर रात्रीच्या रस्त्यानें गेल्या-
वाचून गत्यतर नाही.

माझें घर मला म्हणते, “मला सोडून जावू नकोस तुझा भूतकाळ
येथेच वसत नाही का ? ”

आणि रस्ता मला म्हणतो, “चल, ये माझ्या वरोवर—कारण
मी तुझा भविष्यकाळ आहे ”

मी माझ्या घराला व रस्त्याला दोघानाहि सांगतो, “मला
भूतकाळहि नाही आणि भविष्यकाळहि नाही मी जर येथेच
राहिलों तर माझ्या राहण्यात देखील जाणें समावलेले आहेच
आणि मी जावू लागलों तरी माझ्या जाण्यात राहणे साठलेले आहेच
फेरफार करण्याची शक्ति फक्त प्रेमात आणि मृत्यूत आहे ”

ममू पराच्या गादीवर निजणान्याची स्वप्ने अधिक सुंदर
असतात, आणि कठीण जमिनीवर निजणान्याची स्वप्ने ओवड-
धोवड असतात—असा जोवर अनुभव नाही तोवर जीवनामवे
न्याय आहे, याविषयी मी अविश्वास कसा करावा ?

केवढी नवलाभीची गोष्ट की विशिष्ट प्रकारच्या सुखाची वाछा
हीच माझ्या वेदनेचा एक अंश आहे

आजवर सात वेळा मला माझ्या आत्म्याचा तिरस्कार वाटला आहे सात वेळा मी स्वतःचा विक्कार केला आहे

स्वतःची महत्त्वकांक्षा सिद्ध व्हावी म्हणून जेव्हा माझे हृदय पड खाण्यास तयार झाले, तेव्हा मला माझा प्रथम तिटकारा आला.

लगडणाऱ्या दुर्दैवी प्राण्याची टवाळी करण्यासाठी जेव्हा माझे हृदय त्याची नक्कल करू लागले तेव्हा मला दुसऱ्यादा स्वतःची किळस वाटली

कठीण आणि सोपा असे दोन मार्ग समोर आले असता जेव्हा माझ्या हृदयाने म्याडपणाने सोपा मार्ग पत्करला तेव्हा तिसऱ्यादा मला स्वतःची गिसारी आली

जेव्हा माझ्या हातून अपराध घडला, तेव्हा अितर लोकहि असाच अपराध करीत असतात असे म्हणून जेव्हा मी माझे मात्वन करू लागलो, तेव्हा चौथ्यादा मला स्वतः सववाने तुच्छता वाटली

दुवळेपणाने अन्याय सहन करीत असता, सहन करण्याची कला हीहि अेक शक्ति आहे, असे म्हणून जेव्हा मी स्वतःची आत्मवचना केली तेव्हा पाचव्यादा मला स्वतःची कीव वाटू लागली

कोणा अेकाचा कुरूप चेहरा पाहून आपला स्वतःचाच तो अेक मुखवटा आहे, हे ओळखण्याअेवजी कुरूपतेचा तिरस्कार करण्यास जेव्हा मी प्रवृत्त झालो, तेव्हा सहाव्यादा मला माझी लाज वाटली

आणि दुसऱ्याचे स्तुतिस्तोत्र गाताना हा सुद्धा अेक सद्गुणच आहे असे स्वतःला मासवण्याचा जेव्हा मी प्रयत्न केला तेव्हा सातव्यादा माझे अंगदी पाणी पाणी झाले

[आता स्वतः स्वतः चे तोड दाखवण्यापूर्वी मला कितीतरी घोर तपश्चर्या केली पाहिजे ।]

३०

शुद्ध केवळ सत्य मला अजून कळलेले नाही पण माझ्या अज्ञानापुढे मी नम्र आहे, यातच माझी खरी प्रतिष्ठा आणि तिचे फल मला मिळते

[माझ्या अज्ञानाची मला जाणीव आहे त्यामुळे मी नम्र असतो या नम्रतेमधेच माझी खरी बुद्धि आहे आणि कधी तरी सत्यनारायणाचे दर्शन होऊनच असा विश्वासहि त्या नम्रतेत साठविलेला आहे]

३१

मनुष्याची कल्पना आणि मनुष्याची सिद्धी याच्यामधले अंतर कापून कमी करण्याची शक्ति त्याच्या तळमळीतच आहे

३२

नदनवन काही फार दूर नाही त्या दाराच्या भागे गेजारच्या खोलीतच ते आहे त्याची किल्ली मला सापडत नाही अितकेच मीच कोठे तरी डाव्याजुजव्या हाताने ती ठेवली असावी

३३

तू आवळा आहेस व मी वहिरा आणि मुका आहे तेव्हा आपण हाताला हात मिळवू या म्हणजे ऐकमेकाचे अंगित ऐकमेकाला समजेल

३४

मनुष्याच्या जीवनाचे रहस्य त्याच्या सिद्धीत नसून त्याच्या आणखीवरच अवलंबून असते

३५

आपल्यापैकी काहीजण शाबीसारखे असतात आणि काहीजण कागदासारखे असतात काही लोकात जर मुळीच काळिमा नसता तर बाकीचे लोक मुके झाले असते आणि काही लोकात जर धवलिमा नसता तर बाकीचे लोक आवळे राहिले असते

३६

अकाल्या कान असले तर बोलणारी वाणी त्यांना भेटावयाचीच. जेथे म्हणून श्रोता आहे तेथे वक्ता अनुत्पन्न व्हावयाचाच

३७

आपले मन स्पजासारखे असते पण हृदय झऱ्यासारखे असते. बरीचशी माणसे झऱ्याप्रमाणे वाहण्याचे सोडून स्पजाप्रमाणे शोषण करीत राहणे पसंत करतात, हे आश्चर्य नव्हे काय ?

३८

आपल्याला काय हवे आहे हे जेव्हा पुन्हाला सांगता येत नाही आणि आपण दुख कराने करतो हेहि ओळखता येत नाही, तेव्हा समजावे की आपण स्वामाविकर्णने वाढीस लागलो आहोत, आणि आपली भूमिका दिवसेंदिवस अनुन्नत होत आहे

३९

मनुष्य जेव्हा ध्येयमत्त होतो, तेव्हा त्याला त्याचा पुसट आविष्कार देखील बोवणीसारखा मादक वाटू लागतो

४०

पुन्ही मद्य पिता ते नशा चढावी म्हणून पिता. आणि मी पितो ते त्या दुसऱ्या वावणीचा मद योडासा अनुत्पन्न म्हणून पितो.

१४

४१

माझा प्याला जेव्हा रिकामा होतो, तेव्हा मी स्वतःचे समाधान मानून घेतो तो अर्धा भरलेला असतो तेव्हा मात्र मला ते सहन होत नाही

४२

अेखादा मनुष्य जेव्हा आत्मपरिचय करून देण्यासाठी तुमच्याशी बोलतो, तेव्हा त्याचे खरे अंतरंग तो जे बोलतो त्यात प्रतिबिंबित न होता तो जे बोलू शकत नाही त्यातच व्यक्त होते

म्हणून जर अेखाद्याला नीट ओळखावयाचे असेल तर तो काय म्हणतो याकडे लक्ष देण्यापेक्षा तो काय म्हणत नाही याच्याकडे अधिक लक्ष द्या

४३

मी जे बोलतो त्यापैकी अर्धे अर्थविहीन असते पण ते बोलवे लागते, कारण त्याच्या मदतीनेच बाकीचे अर्धे तुम्हाला समजणार

४४

विनोदी किंवा खुश-मिजाज वृत्ति म्हणजे प्रमाण ओळखण्याची शक्ति

*

*

*

अेखाद्या प्रसंगाची विनोदी बाजू पाहता येणे म्हणजे जीवनातील निरनिराळ्या बाजूंचे प्रमाण ओळखणे आहे

*

*

*

प्याला जीवनातील प्रसंगातले तारतम्य समजले तो कसल्या-हि प्रसंगात आपली प्रसन्नता तरगत ठेवावयाचाच

१५

४५

जेव्हा लोकानी माझ्या वाचाळ दोषाची स्तुति चालवली आणि
माझ्या मूक सद्गुणाची हेटाळणी सुरु केली तेव्हा माझ्यामध्ये
अेकाकिता अुत्पन्न झाली

४६

जेव्हा जीवनाला आपले हृदय गाणारा गायक (कवि) मिळत
नाही तेव्हा लाचारीने ते आपले मन वोलून दाखविणारा तत्त्वज्ञ
निर्माण करतो

४७

सत्याला असड ओळखावें, शब्दवद्ध क्वचित् क्वचित् करावे
[चर्चेच्या खोड्यात मात्र त्याला कवीच धालू नये]

४८

आपल्यातील जें खरें असतें तें निस्तव्य असतें जे जोडलेलें
असतें तेंच वाचाळ असतें

४९

माझी जीवन-वाणी तुझ्या जीवन-श्रुतीपर्यंत कवीहि पोहोचणार
नाही तरी आपल्याला अेकाकी वाटू नये म्हणून आपण वोलू या झाले

५०

जेव्हा दोन स्त्रिया वोलत असतात तेव्हा त्याचें वोलणें वायफळच
असतें जेव्हा अेकच स्त्री वोलू लागते तेव्हा मात्र ती आपलें जीवन-
सर्वस्व व्यक्त करते

५१

वेडकाची डरकणी वैलोपेक्षा मोठी असली म्हणून काय झालें,
त्याला नागर थोडाच खेंचता येणार, किंवा अुसाचा चरक
फिरविता येणार ? त्याच्या चामड्याचे जोडे देखील होअू शकत
नाहीत

५२

जे जन्माचे मुके असतात त्यानाच वाचाळाचा हेवा वाटतो

५३

जर हिवाळ्याने म्हटले की, " वसंत माझ्या हृदयात साठवलेला
आहे ", तर लोकाना ते कवी खरे वाटेल का ?

५४

प्रत्येक बीज म्हणजे अेक अुत्कट वासनाच होय

*

*

*

प्रत्येक बीज म्हणजे विप्रलम्बच नव्हे का ?

५५

जर खरोखर डोळे अुघडून पाहिल तर सर्व चेहऱ्यात तुम्हाला
तुमचा स्वतःचाच चेहरा दिसेल

आणि जर खरोखर आपले कान अुघडून अेकाल तर सर्व आवा-
जात तुमचा स्वतःचाच आवाज तुम्हाला अेकू येतील

५६

सत्याचा शोध करायला दोघेजण लागतात अेकाने सत्याचा
अुच्चार करावा आणि दुसऱ्याने ते समजून ध्यावे

१७

५७

शब्दाच्या लाटा आपणावर अखड अठून जमल्या तरी आपला
तळ नेहमी निशब्दच असतो

५८

किती तरी सिद्धांत, किती तरी धर्मतत्त्वे, खिडकीच्या
तावदानासारखी असतात त्यातून सत्य जरी दिसत असले तरी
सत्यापर्यंत पोचण्याच्या वावतीत ती आडच येतात

५९

चल, आपण लपडाव खेळू या पण तो खेळणार कसा ? तू
माझ्या हृदयात लपून राहिलास तर तुला शोधून काढणे मुळीच
कठीण नाही पण जर तू स्वतःच्या कवचाच्या मार्गेच लपिलास तर
तुला शोधून काढण्यात हागील काय ?

६०

पुष्कळदा स्त्रिया आपल्या स्मिताचा वुरखा धारण करून आपला
चेहरा लपवितात

*

*

*

पुष्कळदा स्त्रियांना आपला भाव लपविण्यासाठी अेका स्मिताचा
वुरखा वस होतो

६१

आनंदी लोकावरोवर आनंदाचे गाणे गाणाऱ्या दुःखी हृदयाचा
योरपणा खरोखर अलौकिक असतो

१८

स्त्री-हृदय समजण्याची जो हाव बाळगतो, कवीच्या प्रतिभेचे पृथक्करण, करण्याची जो हिंमत धरतो आणि मौनाचे गूढ अुकलण्याची जो प्रयत्न करतो—असा मनुष्य न्याहारी करण्यासाठी गोड स्वप्नातून देखील अुठून बसावयाचा ।

मिरवणुकीत चालणाऱ्या लोकाबरोबर चालणें आपल्याला पत्करले पण मिरवणूक जाताना पाहण्यासाठी रस्त्याच्या बाजूने अुमे राहणाऱ्या तमासगिराबरोबर तिष्ठत राहणें आपल्याला मुळीच परवडणार नाही

जो तुमची सेवा करतो त्याला घन देअून त्याचे अुतराअी होणे शक्य नसते अंपत असेल तर त्याला तुमचे हृदय द्या नाही तर [निदान] त्याची [निव्यजि पण सव्याज] सेवा करा.

आपले जीवन व्यर्थ झाले असें कसे म्हणता येअील? लोकानी आपल्या हाडाचे मिनारे नाही का बाधले ?

पक्षाची किंवा पयाची भूमिका स्वीकारणें बरोबर नाही कवीचे मन आणि विचवाची नागी अेकाच भूमिकेवरून (जमिनीवरून) ढीलदारपणाने वर अुठत असतात

प्रत्येक दक्ष प्रजापति आपल्याला मारणा-या वीरमद्राला अत्यन्त
करीत असतोच

*

*

*

प्रत्येक हिरण्यकश्यपूला आपली आतडी फाडून काढणारा नर्मिह
खावातून लाय मारून काढण्याची बुद्धि होते

झाडे म्हणजे पृथ्वीने आकाशपटलावर लिहिलेल्या कविताच
होत आपण तीच झाडे तोडून त्याचा कागद बनवतो आणि त्यावर
लिहितो काय ? - तर मानवी कल्पनाचें दिवाळे

काही लिहावें असे जर तुला वाटत असेल का लिहावे हें केवळ
सतानाच ठाबूक असते तर तुजवळ ज्ञान, कला आणि जादू
तीन्ही असली पाहिजेत शब्दात लपून असलेल्या सगीताचें ज्ञान,
कलेची कृत्रिमता टाळण्याची कला आणि आपल्या वाचकावर प्रेम
करण्याची जादू ही तीन्ही असली पाहिजेत

हे लोक आपल्या लेखण्या आमच्या हृदयात बुडवतात आणि
समजतात की त्याचे लिखाण अश्वर-प्रेरित आहे

झाड जर आत्मचरित्र लिहावयास वसले तर ते अगदी वशवृत्ता-
सारखे मोठे पुराणच व्हावयाचें

‘तुला कविता लिहिण्याची शक्ति हवी आहे की न लिहित्या जाणाऱ्या काव्याची मस्ती हवी आहे?’ असे जर मला कुणी विचारले, तर मी आपला मस्तीच पसत करीन कारण तें श्रेष्ठ काव्य असते

पण त्रुमचें आणि माझ्या सर्व शेजाऱ्यांचे अेकमत आहे की मला कधीच बरोबर पसती कऱता येत नाही

७३

कविता म्हणजे काही व्यक्त केलेला अभिप्राय नव्हे कविता म्हणजे मळमळ वाहणाऱ्या जखमेंतून किंवा हसऱ्या तोडातून शुद्ध-भवणारें मजुळ गीत होय

७४

अब्द कालानीत असतात जेव्हा जेव्हा आपण शब्द वोलतो किंवा लिहितो तेव्हा अब्दाचें हें सनातनत्व ध्यानात धरूनच तसे करावें

७५

कवि म्हणजे सिंहासनावरून काढून टाकलेला आणि आपल्याच राजवाड्याच्या राखेतून अेक मूर्ति तयार करण्याचा प्रयत्न करणारा राजा होय

*

ॐ

ॐ

कवि म्हणजे आपल्याच राजवाड्याच्या राखेतून अेक मूर्ति बनवू पाहणारा पदच्युत राजा होय

७६

कविता म्हणजे आनंद, दुःख आणि आश्चर्याची मिसळ होय
त्याला गव्दकोणाची योडीगी फोडणी दिलेली असते अेवढेंच

७७

कवीने आपल्या हृदयस्वामिनी कवितेच्या जन्मदात्री मातेचा
शोध करणें व्यर्थ होय

७८

अेकदा मी अेका कवीला म्हणालो की, “तुमचा जीवमान
असेतोपर्यंत तुमची योग्यता आम्हाला समजणार नाही ”

त्यानें उत्तर दिलें “होय गुप्त गोष्टी प्रगट करण्याची
शक्ति मृत्यूच्या ठिकाणीच अमते माझी योग्यता जाणायची असेल,
तर ती हीच की माझ्या वाणीतून व्यक्त होतें त्याहून माझ्या
हृदयात अधिक साठवलेले आहे आणि माझ्या हातात दिसते
त्यापेक्षा माझ्या अिच्छाशक्तीत अधिक भरलेलें आहे ”

७९

जर तुम्ही वैराण वाळवटाच्या मध्यभागी सौंदर्याचें गान
अेकध्यानेंच सुरू केलें, तरी तेथेंहि तुम्हाला श्रोते मिळतील

८०

कविता म्हणजे हृदयाला भारून टाकणारें शहाणपण,
शहाणपण म्हणजे मनाला गुगवणारी कविता

२२

जर आपल्याला मनुष्याच्या हृदयाला भासून टाकता येतील
आणि त्याबरोबर त्याच्या मनात (बुद्धीत) संगीताचा प्रवेश
करविता येतील तर

खरोखर तो श्रीश्वराच्या सान्निव्यापर्यंत पोहोचू शकेल.

८१

प्रेरणा नेहमी गात असते, ती विवरण कधीच करीत नाही.
ते तिचे काम नव्हे.

८२

पुष्कळदा आपण लहान मुलाच्यासाठी म्हणून अगाडीनीते
गातो पण वस्तुतः गातो स्वतःलाच क्षोप लागावी म्हणून

८३

आपले शब्द म्हणजे मानसिक मेजवानीच्या प्रसंगी हातातून
पडणारे अन्नाचे केवळ कणच होत

८४

बुद्धीचा व्यापार म्हणजे कवितेच्या प्रवाहातील धोडच होय.

८५

कविवर तोच की जो तुमच्या आमच्या मनाला गातो

८६

अन्नाने तोड भरलेले असेल तेव्हा तुम्ही गाणार कसे?

आणि मूठ जर सोन्याने भरलेली असली तर तुम्ही आगीवादा-
साठी हात वर तरी कसा करणार?

८७

चडोल पक्षी आपले प्रेमगीत गातो तेव्हा. म्हणे, 'काट्याने
आपल्या बुराला जखम करून घेतो
आपण सर्व असेच करतो नाही तर आपण गाणार तरी कसे ?

८८

प्रतिभावान व्यक्ति म्हणजे हळूहळू खुर्च्याच्या वनताच्या
प्रारंभीचे कोकिलगान होय

८९

अगदी आकाशापर्यंत भराऱ्या मारणाऱ्या द्विजाला देखील
गेवटी जमिनीवर अंतरल्याखेरीज गत्यंतर नसते

९०

पागल मनुष्य तुमच्या माझ्याहून काही कमी प्रतीचा संगीतकार
नसतो फरक अवेढाच की त्याचे हातचे वाद्य काहीसे वेसूर असते

९१

मातेच्या हृदयात जें गीत मूकपणे निजलेले असतें ते तिच्या
लाडक्याच्या तोंडाने गाऊ लागतें

९२

कोणताहि सकल्य आजवर वाया गेला नाही.
[मनात आलेला कोणताहि हेतू, मनात बुळलेली कोणतीहि
वासना कोणत्या ना कोणत्या रूपानें सफळ होणारच]

*

*

*

[कोणत्याहि हाकेला ओ ही मिळावयाचीच]

२४

९३

माझे आणि माझ्या अंतरात्म्याचे पूर्ण ऐकमत कवीच झाले नाही खरी गोष्ट आमच्या दोघाच्या मध्येच कुठेतरी असली पाहिजे-

९४

तुमचा आत्माराम तुमची स्थिति पाहून नेहमीच दुखी कष्टी असतो पण दुख हेंच आत्मारामाचे अन्न असल्यामुळे त्या आहारावर तो पुष्ट होतो. तेव्हा हळूहळूच्याच कारण नाही

९५

ज्याचे आत्मे निद्रिस्त आहेत, आणि ज्याचे देह अस्वस्थ वेमूर आहेत, अशाची गोष्ट वगळल्यास आत्मा आणि शरीर याच्यामध्ये अदावत किंवा गजग्राह असण्याचे कारणच नाही

९६

जेव्हा तुम्ही जीवनाच्या हृदयापर्यंत पोहचाल-जीवनाच्या गाम्यापर्यंत जाल-तेव्हा तुम्हाला सर्वत्र सौंदर्यच सौंदर्य आढळून येतील सौंदर्याची ओळख नसलेल्या आंधळ्या डोळ्यात देखील तुम्ही सौंदर्य पाहू शकाल

९७

सौंदर्याचा आपण शोध करतो तेवढेच खरे जीवन होय- वाकी सर्व तिष्ठत वसण्याचेच प्रकार होत

९८

जमिनीत वी पेरा, ती तुम्हाला पुष्प अर्पण करील- आकाशामध्ये तुमचे अखादें म्वप्न झोडा म्हणजे ते तुम्हाला तुमची प्रिया आणून देतील

२५

९९

ज्या दिवगी तुम्ही जन्मला त्या दिवगीच सैतान वारला
आता अेखाचा देवदूताला भेटण्यासाठी तुम्हाला नरकातून
पसार होण्याची जरूर नाही

१००

कितीतरी स्त्रियां पुरुषाचे हृदय मागून वेतात, पण ते आपलेसे
करणे फारच थोड्यांना साधते

१०१

मालक व्हावयाचें असेल तर मालकीहक्क मागू नका.

*

*

**

आपलेसे करावयाचे असेल तर आपला अधिकार मागू नका

१०२

जेव्हा पुरुषाचा हत स्त्रीच्या हाताला स्पर्श करतो, तेव्हा ती
दोघे अंतताच्या हृदयाला स्पर्श करतात

१०३

प्रेम म्हणजे दोघा प्रेमिकांच्या नवील पडदा होय

१०४

प्रत्येक पुरुषाचे दोन स्त्रियांवर प्रेम असते त्यातील पहिली
त्याची पत्न्यामूर्ति असते आणि दुसरी या जगात अजून आलेलीच
नसते

१०५

ज्या पुरुषांना स्त्रियांचे अल्पस्वल्प दोष पोटात घालता येत नाहीत
त्यांना त्यांच्या योर सद्गुणांचा अस्वाद कधीच घेता येणार नाही

१०६

जे प्रेम रोजच्या रोज ताजेतवाने होत नाही ते लवकरच केवळ
एक जड सवय होऊन वसने, आणि अखेर ती सवय देखील गुलामीचे
रूप धारण करते

१०७

प्रेमी लोक ऐकमेकाना आर्लिगन देण्याच्या अवजी दोषाच्या
आड येणाऱ्या वस्तूलाच आर्लिगन देत असतात

१०८

प्रेम आणि गका यांच्या मध्ये हस्तीदती ओळख देखील नसते

*

*

*

प्रेम आणि वहीम ऐकमेकाला परकेच राहिलेले आहेत

१०९

प्रेम म्हणजे प्रकाशाच्या पांनावर प्रकाशाच्या हाताने लिहिलेला
प्रकाशाचा गन्ध होय

११०

मंत्री ही केव्हाहि सावावयाची सवि नसून नेहमीच
ओळखावयाची ऐक गोड जवावदारी आहे

कोणत्याहि परिस्थितीत जर तुमचा तुमच्या मित्राव-
विषयाम वसू अकला नाही, तर तुम्ही त्याला कवीच ओळखू
अकणार नाही

तुमचा अतुमातला अतुम पोवासा अितर लोकानीच विणलेला
असतो [तुमची अतिगय मुची वस्त्रे अितरानीच तुम्हाला भेट दिनेली
असतात]

तुम्ही सर्वोत्कृष्ट मिष्टान्न खाता ते लोकानी दिलेल्या
मेजवानीच्या वेळीच

तुम्हाला पराच्या गादीवर निजावयास मिळते ते देखील कोणाच्या
धरी पाहुणे म्हणून जाता नेव्हाच

तेव्हा आता सांगा पाहू, तुम्ही स्वतःला अितरापामून वेगळे
कसे करणार ?

[कितीहि उत्कृष्ट गायक अमेना वा, दुमच्यानी बाहवा
म्हटल्याशिवाय त्याची तृप्ति होत नाही

स्वतःच्या योग्यतेची स्वतःला कितीहि जाणीव असली तरी
दुमच्यानी कदर केल्यानंतरच आपल्याला समावान वाटते

आपलें सौंदर्य आरशात अुमटलेलें पाहून आपल्याला जितका
आनंद होतो त्यापेक्षा दुसऱ्याच्या डोळ्यात ते अुमटलेलें पाहून
जास्त होतो]

११३

तुमची बुद्धि आणि माझे हृदय यांचे जर ऐक्यमत व्हावयाचे
असेल तर तुमच्या बुद्धीने मंथ्येच्या जगात राहावयाचे आणि माझ्या
हृदयाने धुक्याच्या जगात राहावयाचे सोडून दिले पाहिजे

११४

जोपर्यंत आपण आपल्या भाषेतील शब्दमध्या कमी करून
नातावर आणून ठेवली न ही तोपर्यंत आपल्याला ऐक्यमेकाचे
म्हणणे कवीच कळावयाचे नाही

११५

लाखेच्या मोहोरेने वद केलेले हृदय अंधडावयाचे म्हणजे
तोडण्याखेरीज अुपाय काय ?

११६

महान् दुःख किंवा महान् आनंद याच्या द्वाराच तुमचे रहस्य
अुघड होऊ शकेल ।

आत्मपरिचय द्यावयाचा असेल, हृदयाविष्करण करावयाचे
असेल, तर दिगम्बर होऊन अुन्हात नाचलें पाहिजे किंवा
[येगूप्रमाणे] आपला काँम आपणच स्वतःच्या खाद्यावर अुचलून
नेला पाहिजे

११७

सतोष आणि समाधानाच्या ज्या गोष्टी आपण करतो, तिकडे
जर निसर्गाने लक्ष दिले तर ऐक्य नदी समुद्राकडे वाहत जाणार

नाही, आणि हिवाळा कधी वसताचे रूप चारण करणार नाही आपण काटकसरीसववानें जें काही बोलतो ते जर निसर्गांनं अकलें तर आपल्यापैकी किती लोकानां ही हवा पोटात ध्यावयास मिळेल ?

११८

सूर्याकडे पाठ फिरवली म्हणजे तुम्हाला तुमची छायाच दिसणार

११९

दिवसाच्या प्रकाशात तुम्ही मोकळे आहात आणि रात्रीच्या ताराप्रकाशातहि तुम्ही मोकळे आहात

आणि जेव्हा अूनहि नसते, चादणेंहि नसते आणि ताऱ्याचाहि प्रकाश नमतो तेव्हा देखील तुम्ही मोकळेच असता

आणि जेव्हा या सर्व विश्वाकडे पाहण्याचें सोडून देऊन तुम्ही डोळे झाकता तेव्हा देखील तुम्ही मोकळेच असता

परंतु जेव्हा तुम्ही जेखाद्यावर प्रेम करता तेव्हा तुमच्या प्रेमां-मुळेंच तुम्ही त्याचे गुलाम होता,

आणि जेव्हा कोणी तुमच्यावर प्रेम करतो तेव्हा त्याच्या त्या प्रेमांमुळें देखील तुम्ही त्याचे गुलाम वनता

१२०

आपण सर्व मदिराच्या महाद्वारावर अुभे असलेले भिकारी आहोत महाराज जेव्हा जेव्हा मदिरात जातात किंवा मदिरातून बाहेर पडतात तेव्हा तेव्हा त्यांनी अुदारपणें दिलेल्या दानाचा हिस्सा आपल्याला मिळतो

पण आपण सर्वजण ऐकमेकाचा हेवा करतो, राजाकडे कमी-
पणा आणण्याचाच तो ऐक प्रकार आहे

१२१

भुकेहून अधिक खावयाचा तुम्हाला अधिकारच नाही अर्धी
भाकर तर दुसऱ्यासाठीच अमते आणि घरात अचानक येणाऱ्या
अतिथि-अभ्यागत.त्त.ठी ऐकादा तुकडा भुरवला पाहिजेच

१२२

अतिथि-अभ्यागत आणि पाहुणे जर कधी घरी आले नाहीत
तर मंगळ्या वराना चढ्याची कळा यावयाची

१२३

ऐका मेढरेवान लाडक्याने ऐका सरळ मेढराम म्हटले, "तुम्ही
आमच्या घरी येऊन आमच्यावर अनुग्रह नाही का करणार ? "

मेढराने उत्तर दिले, "तुमच्या घरी येण्याने आमच्यावरच
अनुग्रह झाला अमता, पण तेथून तुमच्या गटात पोहोचावे लागते
ऐवढीच काय ती अडचण आहे "

१२४

घरी येणाऱ्या पाहुण्याला भुरव्यावरच याववून मी म्हटले,
"अहो, आत येताना पायाची धूळ अशी झाडू नका परत जाताना
खुशाल झाडा "

१२५

तुमच्यापेक्षा मला ज्या वस्तूची अधिक जरूर आहे ती तुम्ही मला
देण्यात काही तुमची अुदारता नाही, पण माझ्यापेक्षा तुम्हालाच

ज्या वस्तूची गरज अधिक असेल अशी वस्तू तुम्ही मला गाल नेहाच
तुम्ही वरे अुदार म्हणावयाचे

१२६

जेव्हा तुम्ही देता, आणि देत असताना, घेण न्याच्या नेहून वरी ५
मकोच आपल्या नजरेस पडू नये म्हणून तोट फिरविता नेहाच
तुम्हाला वरे दानी म्हणता येतील

१२७

नर्वात मोठा श्रीमंत आणि नर्वात मोठा गरीब याच्यामधील
अंतर फक्त एका दिवसाची भूत आणि एका तात्काळी तहान
अेवढेच असते

१२८

पुष्कळदा आपण “काळ”कडून घेतलेले वर्ज चुकविण्यासाठी
‘जुद्धा’कडून अुमने घेतो

१२९

मला देखील देवदूत आणि सैतानदूत येअून गाठतात पण त्यांना
टोळण्याची युक्ति माझ्या जवळ आहे

जेव्हा कोणी देवदूत मजकडे येतो तेव्हा मी अेखादे जुने, शिळे,
बुरसे स्तोत्र म्हणू लागतो म्हणजे तो कटाळून लागलाच निवून जातो

आणि जेव्हा अेखादा सैतानाचा साथी माझ्याजवळ येतो, तेव्हा
मी अेखादे जुने, शिळे, बुरसे पाप करतो म्हणजे लागलाच तोहि
तेथून पोबारा करतो

हा तुल्य तसा काही वाळीट नाही पण माझ्या आणि शेजारच्या
कंधाच्या कोठडीमध्ये ही जी भिंत आहे ती मला आवडत नाही

तरी तुम्हाला मी खात्रीपूर्वक सांगतो की वार्डरचा किंवा तुल्य
वावणाऱ्याचा मी मुलीच दोष कढू अिच्छीत नाही

[तुल्य म्हणजे शरीर, शेजारी म्हणजे दुसरा कोणीहि मनुष्य,
वार्डर म्हणजे समाज, आणि तुल्य वावणारा तो श्रीश्वर]

१३१

तुम्ही खाण्यासाठी मासा मागितला असताना जे तुम्हाला साप
देतात त्याच्याजवळ कदाचित् द्यायला सापाहून दुसरे काहीच
नसेल आणि तसेच जर खरोखर असेल तर त्याच्या वावतीत ती
बुदारीतच म्हटली पाहिजे

१३२

शिंताफीचे किंवा लवाडीचे साधते केव्हा केव्हा, पण तिला
आत्महत्या करावी लागते नेहमीच

१३३

जे कुणाचेहि रक्त साडीत नाहीत अशा खुनी लोकाना, जे
कधी चोरी करीत नाहीत अशा चोराना, आणि जे कधीच खोटें
बोलत नाहीत अशा लवाडाना क्षमा कराल तेव्हाच तुम्हाला मी
खरे क्षमावान म्हणेल

१३४

वरें कोठे सपलें आणि वाजीट कुठें सुल्ल झालें याच्यावर ज्याला नेमकें वोट ठेवता येतील त्याला भीश्वराच्या चरणाचा स्पर्शहि करतां येतील

१३५

तुमचे हृदय जर ज्वालांमुखी असेल तर तुमच्या हाती फुलें कशी अमलणार ?

१३६

कसली विचित्र हौस !

केव्हा केव्हा मला वाटते की लोकानी आपल्याला फसवावे आणि बुडवावे. तसें झालें म्हणजे आपण कसे फसले गेलो किंवा बुडालो अेवढें देखील या वावळटाला समजत नाही असें मानणाऱ्या त्या लोकाना मनातल्या मनात मला हसता येतील !

१३७

शिकारी जेव्हा स्वतःच श्वापद होवून जिवानिशी घावण्याचे ढोंग करतो तेव्हा त्याला काय म्हणू !

१३८

आपले अस्वच्छ हात तुमच्या अुपरण्याला पुसणाऱ्याला तुमचे अुपरणें देवून टाका कदाचित् त्याला त्याची गरज पुन पडावयाची तुम्हाला तशी पडणार नाही

१४३

मनुष्य स्वत वस्त्र दुसऱ्याची पारख करीत असतो.
तेव्हा आता सांगा, “आपल्यापैकी दोषी कोण आणि निर्दोष कोण ? ”

१४४

तुमच्या अपराधाचा अर्धा दोष जो सहानुभूतिपूर्वक स्वत कडेच लावून घेतो तोच खरा न्यायी होय

*

*

*

खरा न्यायी तोच की जो तुम्हाला अपराधी ठरविताना जणू काय स्वतःच त्या गुन्ह्याचे वाटेकरी आहोत असे समजून अर्धमेला होतो

१४५

निर्वृद्ध आणि वीमान् दोघेच काय ते मनुष्यकृत कायदे मोडतात आणि म्हणूनच दोघेहि “देवाना प्रिय” होत

१४६

तुमचा जेव्हा पाठलाग होतो तेव्हाच तुमच्या पायात वेग येतो

१४७

मला कोणी शत्रु नाही पण देवा, जर मला शत्रु देणारच असशील तर त्याची आणि माझी शक्ति अगदी सारखी तुल्यवल् असू दे, म्हणजे आमच्या दोघाच्या युद्धात सत्याचाच जय होतील.

१४८

आपल्या शत्रूशी आपलें सख्य केव्हा होते ? दोघेहि मेल्यावर ।

*

*

*

तुम्ही आणि तुमचा वैरी दोघेहि जेव्हा मराल तेव्हा तुमची
गद्दी जमेल

[मरणान्तानि वैराणि ।]

१४९

मनुष्य अखादे वेळी आत्मरक्षणासाठीच आत्महत्या करावयाचा

१५०

फार प्राचीन काळी अेका माणसाला तो अतिशय प्रेमळ व गोड
आहे म्हणून कूसीवर चढवण्यात आलें होतें

आणि आश्चर्य हें की तो मला काल तीनदा भेटला

पहिल्यादा दिसला तेव्हा तो अेका पोलिसाला 'या वेस्थेला
पुश्गात नेऊ नका' असें विनवीत होता, दुसऱ्यादा दिसला तेव्हा
तो अेका वहिष्कृतावरोवर वसून रसपान करीत होता, आणि
तिसऱ्यादा दिसला तेव्हा चर्चमर्घे कपन्याचे शेअर्स विकणाऱ्याला
गुद्दे मारीत होता

१५१

पापपुण्याविषयी लोक म्हणतात ते सर्व जर खरें असेल तर माझें
जीवन म्हणजे अखड पापच आहे

३७

१५२

कीव म्हणजे अर्वा न्याय

१५३

माझ्याशी फक्त अकच असम अन्यायानें वागला आणि तो म्हणजे ज्याच्या भावाशी मी अन्यायानें वागलो होतो तो.

१५४

अेखाद्या मनुष्याला पकडून पुण्यात घालीत असताना पाहाल तेव्हा मनात असें म्हणत जा की, “कदाचित् अशा रीतीनें तो याच्याहून अधिक भिकार पुण्यातून स्वतःला वाचवीत आहे ”

आणि जेव्हा अेखाद्याला तुम्ही दारू पिऊन झिंगताना पाहाल, तेव्हा मनात म्हणा, “अशा रीतीनें तो याहून मोठ्या ओगळपणातून स्वतःला वाचवीत आहे ”

१५५

पुष्कळदा मी आत्मरक्षणार्थ दुसऱ्याचा द्वेष केला आहे, पण जर मी अधिक सामर्थ्यवान असतो तर असलें हत्यार मी कवीच वापरलें नसते

१५६

डोळ्यातल्या द्वेषाला ओठावरील हास्याचे ठिगळ लावू पाहणारा मूर्खच म्हटला पाहिजे

*

*

*

ओठावरील हास्यानें डोळ्यातील द्वेष लपवू पाहणारा अगदीच वेअकल असला पाहिजे

१५७

जे लोक माझ्याहून लहान आहेत तेच माझा हेवा किंवा द्वेष करणार.
आजवर माझा कोणीच हेवा किंवा द्वेष केला नाही अर्थात मी
कोणाहूनहि मोठा नाही

जे माझ्याहून मोठे असतील तेच माझी वाखाणणी किंवा
हेटाळणी करणार

आजवर कोणीच माझी वाखाणणी किंवा हेटाळणी केली नाही
अर्थात मी कोणाहूनहि लहान नाही

१५८

“मी तुला समजूच शकत नाही” असें तुम्ही मला म्हणणें यात
माझा योग्यतेहून मोठा बहुमान आहे, आणि तुमचा स्वतःचा
विनाकारण अपमान आहे

१५९

जीवनाकडून मला सोने मिळत असता, मी तुम्हाला चादी
देण्यात खरोखर माझा किती कजूषपणा आहे! आणि तरी सुद्धा
मला वाटतें की आपण मोठे कर्ण आहोत !

१६०

जेव्हा जीवनाचे हार्द तुम्हाला सापडेल तेव्हा तुम्हाला दिसून
येतील की तुम्ही आततायाहून श्रेष्ठ नाही आणि अवतारी पुरुषाहून
कनिष्ठ नाही

*

*

*

जेव्हा जीवनाचे हार्द तुम्हाला अुमगून येतील तेव्हा, तुम्हाला
दिसेल की आपण अेखाद्या पापात्म्याहून किंवा घातक्याहून श्रेष्ठ नाही,
तसेच पुण्यात्म्या युगपुण्याहून कनिष्ठ नाही

१६१

केवळे आश्चर्य की अेखाद्या मदगतीची तुम्हाला दया वाटते, पण
- मदबुद्धीची करुणा येत नाही

आणि डोळ्यांनी अथ असलेल्याचा तुम्हाला कळवळा येतो तसा
हृदयाने अथ असलेल्याचा येत नाही

१६२

लगड्याने शत्रूच्या टाळक्यावर हाणून स्वतःच्या कुवड्या मोडून
घेणे शहाणपणाचे काम नव्हे

१६३

आपल्या विशातून काढून देवून दुसऱ्याच्या हृदयातून काढून
घेवू पाहणारा आपळाच म्हटला पाहिजे

१६४

जीवन ही अेक मिरवणूक आहे मदगति मनुष्याला तिची धात्री
शेपत नाही म्हणून तो वाजूला सरतो,

आणि द्रुतगति त्याच सधाचा चेगटपणा पाहून कटाळतो व
तोहि वाहेर पडतो

१६५

पाप म्हणून जगात काही वस्तु असेल तर आपल्यापैकी कित्येक
लोक मार्गे पाहून पूर्वजाचे अनुकरण करून ते करतात

आणि आपल्यापैकी कित्येक जण पुढच्या पिढीविरुद्ध, त्याच्या-
वर वधनें घालून ते करतात

१६६

खरा सज्जन तोच की जो दुर्जन समजल्या जाणाऱ्या सर्वच
लोकाशी अगदी अेकजीव होऊन जातो

१६७

आपण सगळेच कैदी आहो फरक अेवढाच की काहीच्या कोठ-
ड्यांना खिडक्या आहेत आणि काहीच्यांना नाहीत

१६८

आपण सर्व आपल्या हक्काचा (सत्कृत्याचा) वचाव करतो
त्याहून अधिक निकरानें किंवा त्वेषानें आपल्या चुकाचा वचाव
करतो, हे केवढें आश्चर्य !

१६९

आपण सर्वजण जर अेकमेकाजवळ आपआपल्या पापाचा पाठा
वाचू लागलो तर कोणातच काही नावित्थ नाही असें दिसून सर्वजण
पोट धरघरून हसू.

[नवीन पापें शोधून काढण्यामितकी प्रतिभा कोणात असेल
तर ना ?]

आणि जर आपण आपआपले सद्गुण अेकमेकाला सांगावयाचे
ठरविलें तरी देखील वरच्याच कारणामुळे आपल्याला हसू लोटेल

१७०

अखाद्यानें जोवर रुढीचे अल्लघन केलें नाही तोवर त्याला
घमाचे अल्लघन करण्यास हरकत नाही

*

*

*

मनुष्यकृत शिष्टाचाराविरुद्ध जोपर्यंत अखाद्यानें काही अपराध
केला नाही तोपर्यंत मनुष्यकृत कायद्याचे बधनहि त्याला लागू
पडत नाही

पण जेव्हा तसा अपराध त्याच्या हातून घडतो तेव्हा तो सामान्य
कोटीत येऊन बसतो.

१७१

सरकार म्हणजे काय? तर तुमच्यामाझ्यामधील अकमत्य.
पण पुष्कळदा आपणा दोघाचीहि चूक होत असते.

*

*

*

सरकार म्हणजे तुमच्यामाझ्यामधील करार पण पुष्कळदा
आपण दोघेहि भलत्याच मार्गावर असतो

१७२

अपराध किंवा गुन्हा हा पुष्कळ वेळां गरजेचे अके दुसरें नावच
असते किंवा अखाद्या रोगाचे दुसरें रूप असते

*

*

*

[गुनाह या तो किसी गर्जका दूसरा नाम होता है या किसी
मर्जका दूसरा रूप होता है।]

१७३

दुसऱ्याच्या दोषाची अकेसारखी जाणीव असणें याहून मोठा दोष
असू शकेल का?

१७४

अेखादा असम जर तुम्हाला हसला तर तुम्ही त्याची दया करू शकता; पण तुम्हीच जर अेखाद्याला हसलात तर तुम्हाला स्वतःची कधीच क्षमा करता यावयाची नाही

जर दुसऱ्याने तुम्हास भिजा केली तर ती विसरून जाणें तुम्हाला शक्य आहे, पण तुम्ही जर दुसऱ्याला भिजा केलीत तर त्याचे स्मरण तुम्हाला सतत खात राहणार

खरोखर पाहता दुसरा मनुष्य म्हणजे दुसरा देह धारण करणारे तुमचे स्वतःचेच कोमल हृदय होय.

१७५

लोकानी तुमच्या पंखानी जुडवें अशी तुमची अपेक्षा असते पण स्वतः तुम्ही त्यांना आपलें अेक पोससुद्धा काढून देऊ शकत नाही !

१७६

अेकदा अेक असम भाइया धरी येऊन फुकटचे खाऊन पिऊन गेला आणि वर मला हसू लागला.

पुन्हा जेव्हा तो त्याच भिराद्याने आला तेव्हा मी त्याला काढून लावलों;

ते पाहून स्वर्गातील देवदूत मला हसू लागले !

१७७

द्वेष ? द्वेष म्हणजे अेक सडणारा मुडदा. त्याला पोटात बाळगणारे यडगें वनण्याची कोणाची तयारी आहे ?

१७८

ज्याचा खून झाला तो स्वतः खुनी बनला नाही यात त्याचा थोरपणा आहे

१७९

पंचपरमेश्वर, जनतेच्या वाचाळ मनात वसत नसून तिच्या मूक हृदयात वसत असतो

१८०

- पैसे घेऊन माझा वेळ भी विकीत नाही म्हणून लोक मला वेडा समजतात,

आणि ते माझ्या वेळेची किंमत ठरवू पाहतात म्हणून भी त्यांना वेडे समजतो

१८१

लोक आमच्यापुढे सोने, चांदी, चंदन आणि हस्तीदंताचे वैभव मांडतात, आणि आम्ही त्याच्यापुढे आमचे हृदय व आमचा जीव नैवेद्य म्हणून ठेवतो,

आणि तरी सुद्धा ते स्वतःला यजमान समजतात, व आम्हाला मेहमान (पाहुणे) समजतात

*

*

*

[लोक आम्हाला आपल्या संपत्तीचा अहेर करतात आणि आम्ही त्यांना आमचे हृदय व आमचा जीव काढून देतो तरी सुद्धा तेच यजमान का, व आम्ही पाहुणे कसे ?]

१८२

ज्याला कसलीच मिच्छा नही, कसलेच मनोरथ न हीत असा
महत्मा होण्यापेक्षा ज्याला थोरपणाची स्वप्ने पडतात व ती खरी
करण्याची ज्याला अदम्य वासना आहे असा सामान्य जीव
झालेलं मला अधिक आवडेल

[कोरड्या थोरपण पेक्षा, पुरुषार्थी जिवतपणाचा ओलावा
असलेला लहानपणा पत्करला]

१८३

आपल्या स्वप्नाचे आणि मनोरथाचे जो पैसे कर पाहतो,
त्याचेहून अधिक कीव करण्यालायक कोणीच नसेल

*

*

*

अतिशय दयापात्र कोण ? जो स्वतःचे ध्येय, स्वतःचे मनोरथ
सर्व काही वेंचून द्रव्य मिळवू पाहतो तो

[स्वतःच्या कविता विकून गवर होऊ पाहणाऱ्या कवीनो,
गुम्हाला हे पटते काय ?]

१८४

आपण सर्व आपआपल्या हृदयातील अुमेदीच्या शिखरावर
चढत असतो आपल्या वरोवरच्या ओखाद्या आरोहकांनं जर आपली
शिदोरी चोरली आणि आपली पिशवी लाववली, तर आपण त्याची
दयाच केली पाहिजे आपले तहानलडू-भूकलाडू मटकावून जर तो
गल्लेष्ट झाला तर त्याला चढण कठीण जातील, व आपल्या
पैशाच्या पिशवीच्या ओझ्यानं त्याचा रस्ता त्याला लाव व
कटाळवाणा वाटेल

४५

अुलटपक्षी तुमच्या रोंडपणामुळे जर तुम्हाला त्याचे शरीर फुगल्यासारखे वाटले तर तुम्ही त्याला अेखादे पावूल चढण्याला मदत करा तो फुगा हाती आल्याने तुमची गति वाढणार नाही का ?

१८५

अेखाद्या मनुष्याचा तुम्हाला जेवढा परिचय असेल त्या मानानेच तुम्हाला त्याची पारख करता येतील. आणि तसे पाहिले तर कोणाचाहि गाढ परिचय असा आपल्याला कितीसा असतो ?

१८६

जेत्याने जिताला अुपदेश केलेला अैकण्याचे देवा ! कधीहि माझ्या नशीवी न येवो

*

*

*

विजेत्यानी जितावर राज्य केलेले त्यांना सहन होतील. पण त्यानी त्यांना अुपदेश केलेला कसा सहन करावा ?

१

१८७

खरा स्वतंत्र तोच की जो दासाचे ओझे मुकाट्याने अुचलून घेतो.

१८८

हजार वर्षांपूर्वी माझा शेजारी मला म्हणाला, " मला जीवनाचा तिटकारा वाटतो जीवनामधे दुखावाचून काहीच नाही. "

आणि काल अेका स्मशानाजवळून जात असता त्याच्या थडग्यावर जीवन नाचत असलेले मला दिसले

१८९

जीवनकलह म्हणजे काय ? तर अनवस्थेने चालवलेली व्यवस्था
स्थापन करण्याची घडपडच होय

१९०

निर्जन अेकात म्हणजे आपल्या निर्जीव वाळक्या डाहळ्या मोडून
पाडणारे शात वादळच होय

पण हे तुफान आपली जिवत मुळे, जिवत पृथ्वीच्या, जिवत
हृदयात जास्त खोलवर नेअून पोहोचविते

१९१

अेकदा मी अेका ओढ्यापुढे समुद्राचे वर्णन केलें ओढ्याला
वाटलें की मी कल्पनाशील गप्पीदास आहे

आणि जेव्हा मी समुद्राला ओढ्याविषयी सांगितलें तेव्हा त्याला
वाटलें की मी कृपण निंदक आहे.

१९२

मुगी अुद्योगी आहे म्हणून ताना मारीत हिडणाऱ्या टोळाहून ती
श्रेष्ठ आहे असें म्हणणाऱ्याची दृष्टि फारच सकुचित म्हटली पाहिजे

१९३

कोणी सांगवें ! अिहलोकात ज्याला आपण श्रेष्ठ सद्गुण
समजतो तो परलोकात अगदीच कनिष्ठ मानला जात असेल

१९४

जें गभीर आहे ते सरळपणें खोलात शिरते जें अुत्तुंग आहे
ते सरळ वाढू लागते जें विशाल आहे, त्यालाच वर्तुळकमाने
पसरता येते [तेच सर्व वाजूनी पसरू शकते]

१९५

वज्रनामापाची जर आपल्याला कल्पना नसती तर आपण सूर्या-
अंतकेच काजव्यासमोर देखील विस्मय-मुग्ध व भक्तिनम्र झालो
असतो

*

*

*

जर आपणामागें लह नमोठा असा भेद नसता तर आपण
सूर्याप्रमाणे काजव्याचीहि अुपासना केली असती

१९६

कल्पनाशून्य विज्ञानगास्त्री म्हणजे वोयट सुऱ्या आणि मोडका
तराजू घेऊन धर्दा करणारा खाटीक होय
पण करणार काय? आपण काही सारेच शाकाहारी नाही .

१९७

अुपाशी मनुष्य तुमचें गाणें देखील पोढानेच अकतो

*

*

*

भुकेलेला मनुष्य जेव्हा तुमचे गाणें अकवयास वसतो तेव्हा
त्याचे कान त्याच्या पोढात असतात.

१९८

मृत्यु हा नवजात बालकापेक्षा वृद्धाच्याच अधिक जवळ असतो
असे काही नाही जीवनाविषयी देखील असेच म्हणता येतील.

१९९

कोणी सांगावें, मर्त्य लोकातील स्मशानयात्रा म्हणजे देवदूताच्या
परची वरातहि असेल !

२००

बेखाद्या सत्याला विस्मृतीचे मरण येणें, आणि मरता मरती त्यानें आपल्या अुत्तरक्रियेस ठी व थडगे बाधण्यासाठी 'सात हजार सत्यधटनाची आपल्या मृत्युपत्रात नोंध करून ठेवणें शक्य आहे

[सत्यसिद्धान्ताचे जर आकलन झालेलें नसेल तर नुसत्या सत्य धटनाच्या ज्ञानानें सत्याचे आकलन होवू शकेल असें नाही अुलट त्या सत्य धटना सत्याला गाडून टाकण्याच्याच अुपयोगी पडावयाच्या]

२०१

खरें पाहू गेलें तर, आपण जेव्हा जेव्हा बोलतो तेव्हा तेव्हा स्वतःशीच बोलत असतो परन्तु केव्हा केव्हा दुसऱ्याना अकू जावें अितकें मोठ्यादा आपण बोलतो अेवढेंच

२०२

अुघड किंवा सहज-सिद्ध गोष्ट म्हणजे कोणी तरी अगदी सोप्या शब्दात मांडेतोपर्यंत आपल्या ध्यानात मुळीच न येणारी गोष्ट

२०३

माझ्या हृदयात जर आकाशगंगा नसती तर ती मला दिसली तरी कशी असती व अोळखता तरी कशी आली असती ?

२०४

मी जर वैद्यातला वैद्यराज नसतो तर मी ज्योतिषी आहे हे त्यांना खरें वाटलें नसते

२०५

समुद्राला जर शिंपेची व्याख्या विचारली तर तो म्हणेल 'मोती'
आणि कालाजवळ जर कोळशाची व्याख्या मागितली तर तो
म्हणेल 'हिरा'.

*

*

*

समुद्राचें लोणी म्हणजे मोती कोळशाचें लोणी म्हणजे हिरा

२०६

वासना किंवा होस प्रकाशात जावून अुभी राहिली म्हणजे
तिच्या छायेला कीर्ति म्हणतात

२०७

मूळ म्हणजे कीर्तीविषयी वेपवा असलेलें फूल

२०८

सौंदर्याच्या बाहेर धर्महि नाही आणि विज्ञानहि नाही

२०९

मला माहीत असलेल्या प्रत्येक योर जिसमाच्या मनोरचनेत
काहीतरी क्षुद्रपणा होता आणि त्या क्षुद्रपणानेच त्या योर पुरुषाला
अकर्मण्यता, वेड आणि आत्महत्येपासून वाचविले आहे

२१०

जो कोणाचाहि स्वामी बनत नाही व कोणालाहि आपला स्वामी
बनू देत नाही तोच मनुष्य खरा योर होय.

२११

मनुष्यप्राणी गुन्हेगाराचा आणि प्रेषिताचा वव करतो अेवढ्या-
वरूनच काही त्याला मी प्राकृत किंवा पामर समजणार नाही

२१२

सहिष्णुता म्हणजे दर्पज्वराने पछाडलेले प्रेम.

२१३

(हाडाचा कणा नसलेले) किडे देखील प्रतिकार करावयास
तयार होतात, पण हत्तीदेखील मअू येतात हे नवल नव्हे काय ?

२१४

मतभेद हाच कदाचित दोन मनामवील अगदी जवळचा रस्ता
असेल

२१५

मीच ज्वाला आहे आणि मीच पाचोळा आहे भाज्ञाच अेक
अश भाझ्या दुसऱ्या अशाला जाळून फस्त करतो

२१६

आपण सर्वच पुण्यगिरीच्या शिखराचे यात्रेकरू आहोत. आपण
जर मूतकाळाला वाटाड्या न समजता नकाशा समजलो तर आपला
रस्ता किती तरी वाचेल

२१७

ज्या गहाणपणाला मानीपणामुळे रडता येत नाही, गमीरतेमुळे
हसण्याची लाज वाटते, आणि जो अहकारामुळे लोकाच्या
सहवासाला विटतो, तो गहाणपणाच नव्हे

२१८

तुम्हाला ठावूक असलेल्या सर्व ज्ञानाने जर मी माझे डोके
भरून काढलें तर तुम्हाला जें ठावूक नाही ते भरण्याला जागा
कोठून आणावयाची?

२१९

वाचाळापासून मी मौन शिकलो, असहिष्णु लोकांपासून मी
सहिष्णुता शिकलो, आणि निर्दय लोकांपासून मी दया शिकलो.
पण माझ्या या गुरुविषयी मी अगदीच कृतघ्न कसा!

२२०

हट्वादी धर्माव म्हणजे कोणाचेच न अकू शकणारा व्याख्यान-
वाचस्पति

२२१

मत्सरी लोकांच्या मौनात देखील गलबला भरलेला असतो

२२२

जाणण्याजोग्या गोष्टीच्या अताला जेव्हा तुम्ही पोहचता तेव्हा
अनुभवण्याजोग्या गोष्टीचा प्रारंभ होतो

२२३

अतिशयोक्ति म्हणजे चिरडीस आलेले सत्य

२२४

प्रकाशानें व्यक्त होणारें तेवढेंच जर तुम्हाला दिसत असेल आणि
ध्वनीनें जाहीर होणारें तेवढेंच जर तुम्हाला ऐकू येत असेल,
तर तुम्हाला खरोखर काही दिसत नाही आणि काही ऐकूहि
येत नाही.

२२५

घटना म्हणजे वांझ सत्य होय

२२६

एकाच वेळी विनोद करणें आणि निष्ठूर होणें हे शक्य नसते
[व योग्यहि नसते]

२२७

मला अंत करणाऱ्यासून आवडणारे असे दोघेजण आहेत . राज्य
नसलेला राजा आणि शिक्षा न भागतां येणारा भिकारी

२२८

निर्लज्ज विजयोपेक्षा लाजाळू पराजय हजार पटीनें श्रेष्ठ होय.

२२९

शेतात कोठेंहि खणा, तुम्हाला तेथें ठेवा ह्या सापडावयाचाच
भीत्र तुम्हीं खणलें पाहिजे शेतकऱ्याच्या श्रद्धेनें

२३०

वीस शिकारी आणि त्याचे वीस कुत्रे एका कोल्ह्याचा पाठलाग
करीत असता तो म्हणतो, "हे मला मारतील यात सशय नाही पण
किती मठ्ठ आणि पामर वेढे ! केवळ एका माणसाला मारण्यासाठी,
वीस कोल्हे, कधी वीस लाडगे वरोवर घेऊन, वीस गाढवावर
वसून शिकार करावयास तयार होतील काय ? "

२३१

आपण केलेल्या कायद्यापुढें आपली मान तुकवते आपलें मन
पण आपला आत्मा, आपले चैतन्य कधीच तसे करित नाही

२३२

मी अेक प्रवासी व खलागी आहे. दररोज मला माझ्या हृदयात नवे नवे प्रदेश मापडतात.

२३३

अेक दाजी आग्रहपूर्वक म्हणाली, “ते युद्ध खात्रीने धर्मयुद्ध होते माझा मुलगा नाही का त्या युद्धात कामास आला ?”

२३४

मी जीवनाला म्हणालो, “मला मृत्यूची वाणी अैकावयाची आहे ”

आणि लगेच जीवनाने आपल्या आवाजाचे सप्तकच काय ते वाढवले आणि ते म्हणाले, “अैक आता ही मृत्यूची वाणी ”

२३५

जीवनातील सर्व कोडी सोडवली म्हणजे शेवटी आपल्याला मृत्यु हवासा वाटतो, कारण तेहि जीवनाचे अेक कोडेच आहे

२३६

जन्म आणि मरण हे गीयाचे सर्वोच्च असे दोन प्रकार आहेत

२३७

मित्रा, जोपर्यंत तू वोलणार नाहीस आणि मी अैकणार नाही, आणि तुझा आवाज तो माझाच आवाज होय, हे मी ओळखणार नाही आणि तुझ्यासमोर जुभे राहिले असता मी अेका आरशासमोर जुभा राहिलो आहे असे मला वाटणार नाही, तोपर्यंत आपण दोघेहि जीवनाला पारखे राहू, अेकमेकाना ओळखणार नाही अेवढेच नव्हे तर आपल्याला स्वतःला देखील स्वतःची ओळख पटणार नाही.

२३८

शहाण्या लोकानी भला सांगितले, “तू जर स्वतःला ओळखू शकलास तर सर्व लोकाना तू आपोआप ओळखू शकशील ”

मी त्यांना म्हणतो, “पण जेव्हा मी सर्वांना ओळखू लागेन तेव्हाच तर स्वतःला ओळखू शकेन ”

२३९

प्रत्येक माणसात दोन माणसे असतात. अेक अवारात जागृत असतो आणि दुसरा प्रकाशात निजलेला असतो.

[अवारात जागणारा आणि प्रकाशात निजणारा असे दोघे जेव्हा अेकमेकाचे शिष्य होतील तेव्हाच खरे ज्ञान प्रगट होतील.]

२४०

खरा विजनवासी वैरागी म्हणजे विश्वाचा सामर्थ्याने अखंड आस्वाद घेता. याचा म्हणून शकलाच्या जगाचा त्याग करणारा.

२४१

विद्याव्यासगी आणि कवि यांच्यामध्ये अेक हिरवेगार शेत पसरले आहे, विद्वान जर त्या शेतातून पलीकडे गेला तर तो ज्ञानी वनेल, आणि कवि जर त्याच शेतातून अरपार गेला तर तो पैगवर वनेल.

२४२

काल सध्याकाळी मी अेक नवल पाहिले. कित्येक तत्त्वज्ञानी स्वतःची डोकी पाट्यात मरून विकावयास निघाले होते. “ज्ञान ध्या हो ज्ञान ! कोणाला ज्ञान विकत घ्यावयाचे आहे काय ? ”

काय करतील विचारे तत्त्वज्ञ ! हृदयाचे पोट भरण्यासाठी डोके विकल्यावीचून त्यांना गत्यतरच नाही

२४३

अेक तत्त्वज्ञानी रस्त्यावरील भग्याला म्हणाला, "मला तुझी कीव येते तुजें काम सर्वांत कठीण व ओगळ आहे "

भगी म्हणाला, "आपली कृपा आहे, पण आपण कोणते काम करता, सांगा पाहू ? "

तत्त्वज्ञ म्हणाला, "मी मनुष्याचे मन, त्याच्या क्रिया आणि त्याच्या वासना याचे अध्ययन करीत असतो "

भग्य.नें रस्ता लोटणें पुन चालू केलें आणि हसत म्हणाला, "आणि मलाहि तुमची कीव येते "

२४४

सत्य सिद्धांत वोलून दाखविणाऱ्यापेक्षा तो अकणारा कांही कमी नसतो

*

*

*

सत्याचे श्रवण करणारा त्याचे प्रतिपादन करणाऱ्याहून काही कमी थोर नसतो

२४५

आवश्यक वस्तु कोणत्या आणि चैनीच्या कोणत्या यातील भयंदा कोणालाहि ठरवता येत नाही देवदूतानाच काय ती ठरवता येते देवदूत तसेच सहजणे व सावध असतात

कदाचित् देवदूत म्हणजे तरी हवेत विहार करणारे आपलेच सद्विचार असावयाचे

२४६

फकीराच्या हृदयात ज्याला आपले सिंहासन सापडते तोच खरा राजा.

२४७

आपल्या अपतीहून अधिक देणे ही बुद्धारता, आपल्या गरजेहून कमी घेणे म्हणजे मानीपणा होय

२४८

खरं पाहता आपण कोणाचेंहि काही देणे लागत नाही परंतु आपल्या सर्वस्वासाठी आपण समष्टीचे म्हणजे समस्त मानवजातीचे ऋणी असतो

२४९

जे जे लोक भूतकालात होऊन गेले, ते ते सर्व या क्षणी आपल्या वरोवर राहत आहेतच आपल्याला आतिथ्यवर्म कसा सोडता येतील ?

२५०

ज्याची मुत्कठा अधिक तोच जास्तीत जास्त जगतो

२५१

लोक म्हणतात, हातातल्या अंका पक्ष्याची किंमत झाडावरच्या दहा पक्ष्यावरोवर आहे

मी म्हणतो, झाडावरचा अंक पक्षी आणि अंक पीस हातातल्या दहा पक्ष्याहून अधिक आहे

आणि ते पीस मिळवण्याची तुमची वडपड म्हणजे पायाला पक्ष असलेला जीवन-पक्षी होय, किंवा ते जीवनच होय

२५२

या जगात दोनच मूळ तत्वे, दोनच महामूले आहेत: सौंदर्य आणि सत्य सौंदर्य असते प्रेमिकांच्या हृदयात आणि सत्य असते जमीन नागरणांच्याच्या वाहून

२५३

अुत्कट सौंदर्य मला आपल्या पाशात बद्ध करते पण त्याहूनहि अेक श्रेष्ठ सौंदर्य आहे की, जें मला स्वतःच्या देखील बंधनातून मुक्त करते

२५४

जो सौंदर्य पाहतो त्याच्या डोळ्यात सौंदर्य जितकें चकाकते त्यापेक्षा जो सौंदर्यासाठी तळमळतो त्याच्या हृदयात ते अधिक अुज्ज्वलपणानें बसत असते

२५५

जो मनुष्य आपलें मन माझ्यापुढें अगदी अुधडें करून दाखवितो त्याला मी चाहतो, जो आपली स्वप्ने आणि आपल्या आकांक्षा यांच्याशी माझा परिचय करून देतो त्याच्याविषयी मला आदर वाटतो पण जो माझी सेवा करतो त्याच्या समोर मला लाजल्यासारखें, किंचित् वंरमल्यासारखें, का वाटते वरें?

२५६

प्रतिमाशाली लोकाना पूर्वीच्या काळी राजसेवा करण्यात मोठा अभिमान वाटे

तेच लोक आता रक्तसेवा करण्यातच आपली प्रतिष्ठा आहे असे म्हणू लागले आहेत

देवदूतांना ठाळूक आहे की, किती तरी व्यवहारचतुर लोक आपली भाकरी कल्पनावीराच्या निढळाच्या धामाच्या मदतीने खात असतात.

[मनुष्याने स्वतःचा आहार स्वतःच्या निढळाच्या धामाने मिळवावा असे धर्मशास्त्रात सांगितले आहे पण जगातले सर्गळे धूर्त लोक मोठ्या प्रतिभावान लोकांच्या निढळाच्या धामाचा फायदा घेऊन आपली चगळ करीत असतात ही त्याची शिताफी फक्त देवदूतांनाच भुमगून येते]

विनोद किंवा कोटीबाजपणा हा पुष्कळदा वस्तुस्थिति लपवण्यासाठी चारण केलेला मुखवटा असतो तो बुरखा जर पुन्ही फाडून टाकलात तर आत चिडलेली प्रतिमा तरी सापडेल अथवा हातचलाखी करीत असलेले चातुर्य दिसेल

शहाणे लोक माझ्यात शहाणपणा पाहतात, आणि मूठ लोक मला मूठ समजतात मला वाटते दोघेहि बरोबर आहेत.

ज्याच्या पोटात गुप्त गोष्टी सरलेल्या असतात त्यानाच आमच्या पोटातील गुप्त गोष्टी ताडता येतील

*

*

*

ज्याच्या हृदयात रहस्ये साठवलेली असतात त्यानाच दुस-
ऱ्याच्या हृदयातील रहस्ये अुमगततात

२६१

जो मनुष्य तुमच्या सुखाचा वाटेकरी होण्यास तयार आहे,
परंतु दुखाचा वाटा घेण्यास तयार नाही तो स्वर्गाच्या सात
दरवाजांपैकी आपल्या हाती असलेली अंकाची किल्ली घालवून
वसतो

२६२

होय, निर्वाण आहे आपल्या मेंढ्या हिरव्यागार कुरणात
सोडून देणें, आपल्या मुलाला थोपटून निजवणें आणि आपल्या
कवितेची शेवटची ओळ लिहून काढणें या सर्वांत निर्वाणच
आहे

२६३

आपल्याला होणारा आनंद किंवा वाटणारें दुःख आपण पूर्वीच
निवडून ठेवलेलें असतें

२६४

विषाद म्हणजे दोन अुद्यानामधील भिंत होय

२६५

आपलें सुख किंवा दुःख फार मोठें झालें म्हणजे जग आपोआप
लहान होतें

२६६

वासना म्हणजे अर्धे जीवन आणि अुदासीनता (वेपवाई)
म्हणजे अर्धे मरण

*

*

*

रति म्हणजे अर्धे जीवन, अरति म्हणजे अर्धे मरण

२६७

आजच्या दुखातील अतिशय कडू भाग म्हणजे कालच्या
आनदाचे स्मरण होय

२६८

लोक मला सांगतात की अिहलोकीची सुखे व परलोकाची
शांति या दोहोपैकी कोणते तरी अेकच तुम्हाला पसत करतो येतील
मी त्यांना म्हणतो, “पण मी तर अिहलोकीचा आल्हाद आणि
परलोकीची शांति दोन्ही पसत केली आहेत [मला अैहिक
आणि मरणोत्तर दोन्ही मुक्ति हव्या आहेत व मला दोन्ही
मिळणार] कारण माझे अत करण मला ग्वाही देते की, त्या परम
कवीने अिहलोक आणि परलोक मिळूनच अेक श्लोक लिहिला आहे
अिहलोकाचा पूर्वार्ध आणि परलोकाचा अुत्तरार्ध ह्या दोहोमध्ये
प्रास आणि यमक केसे ततोतत जुळतात।”

२६९

[सहाराच्या वाळवंटात अेखादा लहानसा शरा जर कोठे
असला तर त्याच्या आसपास नारळासारखी चार पाच झाडे
अुगवतात, आणि तेथे छोटेखानी नदनवन तयार होते समुद्रात

जशी वेटे तसें वाळवटात हें रणद्वीप अंग्रजीत त्याला 'ओसेसिस' म्हणतात अशा रणद्वीपापर्यंत जायला वेलाचा ताडा कामाचा नाही काटक ओटच तेथपर्यंत पोहोचू शकतात]

श्रद्धा म्हणजे हृदयप्रदेशात विलसणारें अेक रणद्वीप होय. वृद्धीच्या ताड्याच्या सांघ्यानें मात्र तेथपर्यंत पोहोचता येणार नाही

२७०

जेव्हा तुम्ही पोक्त व्हाल आणि आपले शिखर गाठाल तेव्हा तुम्हाला भुकेचीच मूक राहील, अधिक तहानेची तहान लागेल; आणि वासनेचीच हौस राहील

२७१

तुम्ही जर आपल्या गुप्त गोष्टी वाऱ्याला सांगितल्या तर त्यानें त्या झाडाना कळविल्यावद्दल त्याला तुम्ही दोष कां द्यावा ?

२७२

वसताची फुले म्हणजे देवदूताच्या न्याहारीच्या वेळी सांगितलेली हिवाळ्याची स्वप्ने होत.

२७३

अेकदा अेक अूढ निशिंगवाला म्हणाला, "पहा मी कसा धावतो तो ! धावणें तर वाजूलच राहिलें, तुला चालता किंवा रागताहि येत नाही "

गुलछबू नाक दावून म्हणाला, "अहो, तुरगम-राज मेहेरवानी करून पळ काढा, जोरानें धावा "

२७४

रस्त्याविषयी माहिती सशोपेक्षा कासवानाच अधिक असते

ज्या प्राण्याना पाठीचा कणा नसतो त्यांनाच देवाने टणक मजवूत पाठ दिलेली असते हे आश्चर्य नव्हे काय ?

[चारित्र्याच्या तेजाला पाठीच्या कण्याची उपमा देतात ज्याला कोणीहि कसाहि वाकवावा, कोणीहि वळवावा अशा मनुष्याविषयी म्हणताने की त्याला कणाच नाही, कणखरपणाच नाही अशा लोकाना देव निर्लज्जपणाचें कवच देऊन ठेवतो.

रंग नसली तर निदान खमगपणा तरी असावाच]

२७६

जो अतिशय वाचाळ असतो त्याच्यात बुद्धि अगदी कमी असते मोठमोठ्याने व्याख्याने झोडणारा आणि अेक वार, दोन वार म्हणून लिलाव पुकारणारा याच्यात फारसा फरक नसतो

२७७

वडिलाच्या कीर्तीने आणि चुलत्याच्या सपत्तीने जर दवलें जावें लागलें नाही तर तुम्ही श्रीश्वराचे आभारच मानले पाहिजेत

आणि तुमच्या कीर्तीने आणि सपत्तीने तुमच्या मागें कोणालाहि दवलें जावें लागलें नाही तर यावद्दल श्रीश्वराचे आभार त्याहूनहि अधिक माना

[वडिलाच्या कीर्तीमुळें आणि चुलत्याच्या सपत्तीमुळें “ वडे वापके वेढे ” म्हणवून घेणें नको आणि आपल्यामुळें आपल्या वंशजावरहि तशीच टीका होणे नको]

२७८

कोल्हाटी खेळ करीत असता त्याचा नेम जेव्हा चुकतो तेव्हाच मला त्याच्या खेळात काही मजा वाटते

कोल्हाद्यानें भोकलेला चेंडू त्याला झेलता आला नाही म्हणजेच
मला गम्मत वाटते

२७९

जो माझा हेवा करतो तो नकळत माझी वाखाणणीच करीत
असतो

२८०

प्रथम तुम्ही दीर्घकालपर्यंत आजीच्या झोपेंतील अेक स्वप्न
होता ती जागी झाली व तिनें तुम्हाला जन्म दिला

२८१

आजीला लेकरवाळी व्हावें असे वाटतें, म्हणूनच वशाचा
विस्तार होतो

*

*

*

मातेची वाछा हेंच वशाचें बीज

२८२

माझ्या आजीवापाना आपल्याला अेक मूल असावें असे वाटलें
आणि त्यानी मला जन्म दिला

मला वाटलें की आपल्याला आजीवाप असावेत म्हणून मी
रात्रीला आणि समुद्राला जन्म दिला

[आपण म्हटले असते, पृथ्वीला व आकाशाला जन्म दिला
कारण धावापृथ्वी हीच मनुष्यजातीची मातापितरें होत]

२८३

काही मुलामुळें आपल्याला कृतार्थता येते, धन्यता वाटते,
आणि काहीमुळें पश्चात्तापच होतो

रात्र होऊन काळोख झाला आणि तुम्ही जर काळे अयाळ तर पडून राहा आणि स्वेच्छेने काळेच व्हा.

आणि पहाट झाल्यानंतर देखील जर तुम्ही काळेच राहिला तर ताठ अुमे राहून दिवसाला अभिमानाने सागा की अजून मी काळाच आहे

‘ दिवसाची किंवा रात्रीची खुशामत करणे वेडेपणाचे आहे दोघेहि तुम्हाला हसतील

[दिवसापुढे किंवा रात्रीपुढे खोट्या आविर्भावाने वतावणी करणे मूर्खपणाचे आहे ‘ गगा गये गगादास, जमना गये जमनादास ’ होण्यात काहीच प्रतिष्ठा नसते]

पहाड घुव्यात सापडला म्हणून काही टेकडी ठरत नाही, आणि वडाच्या झाडाला पावसाने झोडपले म्हणून काही ते अेरड होत नाही.

हे अेक कोडेच नव्हे का ? अुच आणि खोल याचे अेकमेकाशी जेवढे सख्य असते तेवढेहि त्याचे सपाटीशी नसते.

[देव आणि दानव हे अेकमेकाना जितके जवळ आहेत तितके ते मानवाना जवळ नाहीत विचित्र खरेच !]

जेव्हा मी तुझ्यापुढे अेक आरसा होऊन अुभी राहिले तेव्हा तुला माझ्यात स्वतःचेच प्रतिबिंब दिसले

तू म्हणालास, “ मी तुझ्यावर प्रेम करतो ”

पण खरे सागावयाचे म्हणजे माझ्यामधून देखील तू स्वतःवरच प्रेम करीत होतास

२८८

जेव्हा शेजाऱ्यावर प्रेम करण्यात तुम्हाला आनंद वाटू लागतो तेव्हा त्याला सद्गुण म्हणता येत नाही [कारण तेव्हा तुम्हाला त्याचे कष्ट वाटत नाहीत]

२८९

प्रेमाला जर नित्य भरतें येत नसेल, अुकळ्या फुटत नसतील, तर त्याला ओहोटी लागली आहे, क्षयरोग झाला आहे, असे निश्चित समजावे

२९०

तारुण्य आणि त्याचे ज्ञान ही अेकाच वेळी अेकत्र नादू शकत नाहीत.

तारुण्य असते तेव्हा ते जगण्यातच अितर्कें गर्क असते की त्याला स्वतःचे ज्ञान करून घेण्याला वेळ नसतो, आणि ज्ञानाला अितर्कें काही आत्मसंशोधन करीत वसावें लागते की त्याला जगण्याला फुरसत नसते

२९१

आपल्या सौधाच्या खिडकीत वसून येणाऱ्या जाणाऱ्याकडे पाहत असता, अेका वाजूने अेक भिक्षुणी आणि दुसऱ्या वाजूने अेखादी वेश्या जर येताना तुम्ही पाहिली तर तुम्ही सहज म्हणाल, "पाहा, अेकीचे जीवन किती थोर व दुमरीचे किती हीन ! "

पण जर तुम्ही डोळे झाकून जरा कान द्याल तर तुम्हाला आकाशवाणी अैकू येतील की, "अेक प्रार्थनेच्या जोरावर मजकडे येऊ पाहत आहे आणि दुसरी आपल्या वेदनेच्या जोरावर आणि दोघाच्याहि हृदयामध्ये माझ्यासाठी अेक मंदिर थाटलेलें आहे "

२९२

दर शभर वर्षांनी लेवेनांच्या पर्वतावर अेका वागेमध्ये
नैझारेयचा येगू खिस्त्याच्या येशूला भेटतो त्याचा वराच
वादविवाद होतो, आणि दर खेपेला नैझारेयचा येशू खिस्त्याच्या
येशूला असे म्हणून त्याचा निरोप घेतो की, “बाबारे, आपले
कधीहि अेकमत होअीलसे दिसत नाही ”

२९३

ज्याची चगळ आहे त्याच्या पोटाला देवानीच धालावे

२९४

थोर पुरुषाला दोन हृदये असतात [विश्वाचे दुख पाहून]
अेकातून भळमळ रक्त वाहत असते, आणि दुसरें [स्वतला
होणारा अन्धाय निमुटपणें] सहन करीत असते

२९५

अेखाद्याच्या खोटें बोलण्यानें जर तुमचे किंवा कुणाचेच
नुकसान होत नसेल तर मनातल्या मनात असें का मानीत
नाही की त्याच्या सत्याच्या धरात त्याचे कल्पनातरंग मावत
ना, म्हणून तो धर सोडून बाहेर पडला

२९६

दरवाजा झाकलेला असला म्हणजे त्याच्या पाठीमागे सात
कुलपें धातलेले रहस्य आहे असें वाटू लागते

[झाकली मूठ सव्वा लाखाची पुरख्याच्या आत नेहमी
अप्सराच असावी असे वाटते]

२९७

वाट पाहणे किंवा प्रतीक्षा करणे म्हणजे कालाध्वाच्या दुगाण्या होत.

२९८

नवीन येणारे सकट म्हणजे तुमच्या घराच्या पूर्वेकडील भिंतीत तयार झालेली नवीन खिडकी नसेल कशावरून ?

२९९

ज्याच्या वरोवर तुम्ही हसला त्याला तुम्ही विसरू शकाल पण ज्याच्या वरोवर तुम्ही रडला त्याला कधीच विसरू शकणार नाही

*

*

*

[सुखाचा साथी अतरेल दुखाचा साथी कधीहि दुरावत नाही.]

३००

मिठात खरोखर काही तरी अद्भुत पावित्र्य असारे ते आपल्या अश्रूतहि असते व समुद्रातहि

*

*

*

लवणात खरोखर काही तरी विलक्षण पावित्र्य असले पाहिजे. ते आपल्या आसवातहि सापडते आणि विशाल अर्णवातहि सापडते.

३०१

जनार्दन हरीला जेव्हा तहान लागते, तेव्हा तो दर्विद्रु आणि अश्रुविद्रु दोघानाहि पिऊन टाकण्याचा अनुग्रह करतो

३०२

आपण म्हणजे आपल्या विराट आत्म्याची गकले आहोत, घासासाठी भुकेकले तोड आहोत, आणि तहानेल्या ओठासाठी हातात पेला वरून असणारे आवळे हात आहोत

६८

[जीवात्मा म्हणजे आपल्याच अंतरात्म्याच्या प्रासादाच्या दाराशी भिक्षा मागणारा याचक होय]

३०३

स्वदेश, स्ववश आणि अहंकार याच्या भूमिकेपेक्षा अेक वीत जरी तुम्ही वाढला तरी तुमच्यात देवत्व प्रगट होतील

३०४

तुमच्या जागी मी असलो तर समुद्राला ओहोटी लागली म्हणून काही मी तक्रार करणार नाही

गहाज मजवूत आहे ताडेल हुषार आहे तुमच्या पोटातच मळमळते त्याला काय करणार ?

३०५

जें आपल्याला हवे असते पण मिळत नाही त्याची गोडी जें मिळालेलें असते त्याहून अधिक वाटते

३०६

जर आपल्याला ढगावर आरुढ होता आलें तर दोन देशा-मवील सरहद्द दिसणार नाही, मग दोन गेतामवील हद्दीचा बोडा कोठून दिसणार ?

आपल्याला ढगावर स्वार होता येत नाही अवढेंच दुर्दैव

३०७

मातशे वर्षापूर्वी अेका दरीतून सात सफेत पक्षी हिमालयाच्या ववल गिरीकडे गेले त्या पक्ष्यांना पाहणाऱ्या सात जणांपैकी अेक जण म्हणाला, " सातव्या पक्ष्याच्या पखावर मला अेक काळी तीळ दिसत आहे "

आज त्या दरीतील लोक सागतात की, मात काळे पक्षी
हिमालयाच्या शिखराकडे उडत गेले होते

३०८

पानगळ ऋतु आला तेव्हा मी माझी सगळी दुखे गोळा
केली व माझ्या वागेमव्ये पुरून टाकली.

पुढे जेव्हा चैत्र महिना आला आणि वसताने पृथ्वीशी लग्न
लावले तेव्हा माझ्या वागेत अशी काही अपूर्व सुंदर फुले उगवली
की नेहमीच्या अितर फुलापेक्षा ती विशेष खुलून दिवू लागली

गेजारी मडळी ती फुले पाहून खुष खुष झाली व मला म्हणाली,
“पुन जेव्हा पानगळ ऋतु येतील आणि पेरणीचे दिवस येतील
तेव्हा आम्हाला या तुमच्या नव्या फुलाच्या चार विया द्या ह, आम्ही
देखील असली फुले आमच्या वागेत लावू.”

३०९

मी माझा रिकामा हात पुढे करावा आणि लोकानी मला
काहीच देवू नये हे तर दुर्दैव खरेच ! पण मी भरलेला हात पुढे
करावा आणि मजकडून, धेण्यासाठी कोणीच नमावे, ही त्याहून
भयकर निराशा आहे !

३१०

मला आनत्याची अितकी उत्कठा वाटते, कारण तेथे मला
माझ्या सगळ्या न लिहिलेल्या कविता आणि न चितारलेली चित्रे
भेटणार आहेत

३११

कला म्हणजे निमर्गपासून आनत्याकडे जाण्याचे अेक पात्रूल

३१२

कलाकृति म्हणजे धुके कोरून तयार केलेली मूर्ति.

३१३

रिकामटेकड्या हातापेक्षा काट्याचा मुकुट करणारे हात
देखील पत्करले

३१४

आपले पवित्रतम अश्रु कधी आपल्या डोळ्याचा आश्रय
शोधित नसतात

३१५

प्रत्येक मनुष्य आजवर होऊन गेलेल्या प्रत्येक राजाचा आणि
प्रत्येक गुलामाचा वशज आहे

३१६

येशूच्या पणजोवाला जर ठाऊक असते की आपल्या वशात
केवढा मोठा सत्पुरुष येणार आहे, तर त्याने स्वतःचेच चरणतीर्थ
नसते का घेतले ?

३१७

मेरीला येशूविषयी जे प्रेम वाटत होते त्यापेक्षा जुडासच्या
आजीला जुडामविषयी कमी प्रेम वाटत असेल काय ?

*

*

*

देवकीला कृष्ण जितका प्यारा होता त्यापेक्षा गांधारीला
दुर्योधन कमी प्रिय होता काय ?

३१८

भाजी येशूविषयीचे तीन चमत्कार वायव्यलमव्ये लिहिलेले
आढळत नाहीत पहिला चमत्कार हा की तो पुढच्या-आमच्या-
मारखाच मनुष्य होता, दुसरा हा की त्याच्यात विनोदवृत्ति होती,

आणि तिसरा म्हणजे आपण जित असूनहि जेते आहोत याची त्याला खात्री होती

३१९

कुसावर चढलेल्या येशी ! तुला कुसावर खिळला नसून माझ्या हृदयावर खिळला आहे आणि तुझ्या हातात ठोकलेले खिळे माझ्या काळजाच्या पडद्यावर ठोकले गेले आहेत

आणि अद्या जेव्हा अखादा अनोळखी मनुष्य या गोलगोष्ट्याच्या (वधस्थानाच्या) रस्त्यावरून जातील तेव्हा त्याला ममजणार सुद्धा नाही की येथे दोघाचे रक्त वाहिले आहे

त्याला वाटेल की हे अेकाचेच रक्त आहे

३२०

तुम्ही नगाधिराज वन्य-गिरीविषयी अँकले असेलच

आपल्या दुनियेतील तो सर्वात अुच पर्वत आहे

जर तुम्ही त्याच्या शिखरावर जावून पोहोचाल तर अेकच वासना तुमच्या मध्ये अुरेल, आणि ती ही की, पर्वतावरून खाली अुतरून खालील खोल दरीतील लोकांवरोवर राहावयास मिळावे

म्हणूनच तर त्याचे वन्य-गिरि असे नाव पडलें आहे

३२१

जे जे म्हणून विचार मी शब्दवद्ध करितो त्यांना मी क्रियेच्या द्वारा मुक्त केलेच पाहिजे

[विचाराना वाणीच्या वर्वनात कोडल्यानतर तदनुसार आचरणानेंच त्यांना मुक्त करिता येते स्वतःच्या अुक्ति-वद्ध विचाराना कृति-मुक्त करणारे सव्यसाची पुरुष जगात किती अमतील ?]

